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Para Esther 


Introducción 


Francia es heredera de 1789. En apenas seis años los protagonistas de la Gran 
Revolución plantearon los derechos y libertades fundamentales que serán 
conquistados tras más de un siglo de revoluciones y cruentos conflictos civiles. 
Los más importantes fueron la guerra de la Vendée (1793-1796), la Revolución 
de 1830, las revoluciones de febrero y junio de 1848, la Comuna de París de 
1871 y la Francia de Vichy (1940-1944). Este enfrentamiento, inicialmente entre 
una Francia conservadora, monárquica y católica, y otra progresista, republicana 
y laica, solo se cerró definitivamente tras la Segunda Guerra Mundial. En la 
encrucijada de este proceso se sitúa la Comuna de París, episodio en el que 
convergen la caída de un imperio, la reivindicación monárquica, una naciente 
república y una experiencia insurreccional basada en la tradición revolucionaria 
y en un incipiente socialismo. 


La Comuna es un capítulo de la historia excepcional. Surgió en un tiempo de 
transformaciones sociales, económicas, culturales e ideológicas, y fueron las 
circunstancias políticas y militares las que provocaron el estallido 
revolucionario. La pasión democrática se desbordó entre una población que 
deseaba la autonomía de su municipio y anhelaba poner fin a las desigualdades. 
Fueron tiempos de lucha en los que se creía posible hacer realidad el sueño de 
alcanzar una sociedad mejor. El médico Tony Moilin, conocido por asistir a los 
pobres durante las reiteradas epidemias de cólera que azotaron París, publicó un 
tratado utópico: Paris en l'an 2000 (1869). En él concebía un futuro Estado que 
promovería el bienestar del conjunto de la población. Testigo de la remodelación 
urbanística de París, quería una ciudad rehabilitada libre de toda especulación 
inmobiliaria. Condenado a muerte por colaborar con la Comuna, Moilin fue 
fusilado. La historia de la Comuna es la historia de todos los Moilin. 


Este libro concede gran importancia a la comprensión del Segundo Imperio. Es 
en este periodo cuando se gestan todos los factores que confluyen en la Comuna. 
Con el título “Entre la tradición y la modernidad”, se inicia el primer capítulo 
que amplía el marco cronológico, retrocediendo hasta las revoluciones de 1848 y 
la instauración del Imperio. Es preciso entender qué supusieron dos décadas de 


política autoritaria y de desarrollo económico y social. La Comuna no se 
entiende sin conocer la transformación que estaba experimentando el tejido 
artesanal de París, sin atender a la confrontación territorial entre una ciudad 
republicana y un campo monárquico y sin abordar las consecuencias de la 
transformación urbanística de la capital. La Comuna fue también consecuencia 
de una sociedad fracturada por profundas desigualdades en el acceso al dinero, al 
trabajo y a la vivienda. Todo ello afectó a las condiciones vitales y laborales de 
los trabajadores, entre quienes se forjó una conciencia comün de sentirse 
explotados. Este sentimiento los llevó a militar en las ideologías que 
abanderaron la Comuna. 


“La Comuna”, segundo capítulo de este libro, estudia la rebelión de los 
trabajadores de París contra una Asamblea y un Gobierno con los que no se 
sentían identificados. Derrotada Francia en la guerra franco-prusiana (1870- 
1871), se firmó la paz con los alemanes cuando la ciudad aún resistía el asedio, y 
se tomaron una serie de medidas impopulares contra una población ya muy 
castigada por el cerco prusiano. En este contexto, se produjo la insurrección del 
18 de marzo. Al igual que en Francia en 1792, en Rusia en 1917 o en España en 
1808 y 1936, fue la guerra la que posibilitó el inicial triunfo de la revolución. 
Una vez proclamada, la Comuna puso en marcha una serie de reformas que, de 
haberse consolidado, hubieran modificado radicalmente la sociedad de su 
tiempo. Fueron propuestas ambiciosas, que evidenciaron la fuerte presencia de la 
tradición jacobina, pero que también permiten vislumbrar el origen del 
socialismo moderno, que emergerá con fuerza en los años siguientes. 


Sin embargo, la guerra civil a la que tuvo que enfrentarse y su breve existencia 
impidieron el arraigo de estas reformas. Las fuerzas de Versalles asediaron París 
y, sin grandes dificultades, pusieron fin a esta experiencia revolucionaria. La más 
inmediata y dramática de sus consecuencias fue la cruenta represión ejercida 
contra los communards, también llamados federados. La muerte, la prisión, la 
deportación o el exilio será el destino de miles de ellos. En este punto se vuelve 
a ampliar el marco cronológico de estudio y se avanza más allá de 1871 para 
abordar las consecuencias a medio plazo de la Comuna: su incidencia en la 
configuración del movimiento obrero y en la consolidación de la Tercera 
República que, en las décadas siguientes, afianzará las principales reformas 
propuestas por la Comuna. 


Recorrer la fecunda producción historiográfica publicada sobre la Comuna es el 
objetivo del tercer capítulo: “Historiografía y memoria”. En él se recogen tanto 


los comentarios de los partidarios y detractores de la insurrección como las 
posteriores interpretaciones de los historiadores profesionales. La producción 
sobre la Comuna es ingente, y de ella es un deudor agradecido el autor de este 
libro. La bibliografía comentada no es toda la existente, pero sí una parte 
sustancial que nos permite ofrecer una historia completa y actualizada. Por 
último, se aborda el tema de la construcción de la memoria. Se detalla el proceso 
por el que, de un mismo sujeto histórico, surgieron memorias enfrentadas. Las 
gentes de orden calificaron a la Comuna de episodio caótico, mientras que los 
herederos de la Primera Internacional la consideraron un eslabón fundamental en 
la formación del movimiento obrero y las actuales fuerzas republicanas la ven 
como un precedente de la república. 


Se trata pues de obtener respuestas a múltiples interrogantes. ¿Cuál era la 
Francia previa a la Comuna y en qué medida influyó en la insurrección?, ¿cuáles 
fueron sus motivaciones?, ¿cuáles las solidaridades que unieron a los 
communards?, ¿qué ideologías estaban detrás?, ¿cuáles fueron sus objetivos?, 
¿Cuáles sus contradicciones? La cruel represión, ¿se explica por el ambiente de 
guerra civil o se trató más bien de una decisión deliberada que anunciaba las 
masacres que estremecerán al siglo XX? Finalmente, ¿qué interpretaciones se 
han dado de la Comuna?, ¿cómo se ha escrito su historia? y ¿qué memoria se ha 
transmitido de todo ello? Para abordar esta tarea se ha contado con una amplia y 
seleccionada bibliografía. En el apartado de “Fuentes” se indican las obras 
contemporáneas a los hechos. Son los trabajos escritos por los protagonistas y 
los testigos de ambos bandos, así como las reflexiones que realizaron marxistas 
y anarquistas en su instrumentalización política de los acontecimientos. En la 
sección de “Bibliografía” aparece una selección de la historiografía que ha 
generado la Comuna. 


Este viaje a la Francia de l' Année terrible está acompañado de referencias al arte 
y a la literatura de la época que nos ayudan a conocer mejor este tiempo de 
transición. En el tránsito del romanticismo al realismo, los escritores y pintores 
se comprometieron con el tiempo en el que vivían. Las novelas de Victor Hugo y 
de Balzac o las litografías de Daumier se inspiraron en la sociedad francesa, la 
reflejaron y criticaron. Describieron el ascenso de la burguesía y la destrucción 
del viejo París, víctima de la especulación de la reforma urbanística. Les 
Misérables de Victor Hugo son un magnífico testimonio de su época y un 
alegato contra las desigualdades. Años más tarde, las novelas de Zola 
describieron a una sociedad deseosa de conseguir el éxito sin importarle los 
medios para conseguirlo. En La Débâcle (El desastre), denunciará las 


consecuencias de la guerra contra Prusia y el drama de la guerra civil, y en 
Germinal mostrará la grave fractura social que provocó la industrialización. 
Igual sucedió con la pintura. Los artistas se interesaron por las consecuencias de 
los cambios sociales y económicos. En los cuadros de Manet, Monet, Caillebotte 
o Coubert aparecen nuevas temáticas, preocupaciones y estilos. Representan a la 
burguesía disfrutando de su posición, a los trabajadores urbanos en sus 
ocupaciones y a las humeantes locomotoras como símbolo de la modernidad. 
Estos artistas y sus obras acompañan nuestro recorrido por la Francia de la 
segunda mitad del siglo XIX. 


La Comuna planteó cuestiones fundamentales para alcanzar una sociedad 
democrática. Es por ello que, en un momento como el actual de deterioro de la 
política y de retroceso en los logros sociales, debe ser un referente para quienes 
luchan por cambiar el mundo. Los derechos y libertades que reclamaron los 
communards hace casi un siglo y medio están ya recogidos en constituciones y 
leyes, pero no son plenamente efectivos. Resolver la desafección entre políticos 
y ciudadanos, erradicar la corrupción y la especulación, implantar una justicia 
igual para todos, lograr una auténtica participación de la población en su 
gobierno, exigir que los representantes públicos sean verdaderamente 
responsables de sus compromisos, fortalecer la autonomía municipal, resolver el 
acceso a la vivienda, garantizar una asistencia sanitaria en condiciones, suprimir 
las desigualdades de género, igualar en derechos a la población extranjera, 
difundir el comercio justo, garantizar un trabajo digno, favorecer el acceso de los 
trabajadores a la gestión de sus empresas, reducir las diferencias económicas 
entre los ciudadanos, asegurar un sistema recaudatorio solidario, difundir la 
cultura, proporcionar una educación de calidad y dejar al Estado las cuestiones 
públicas, relegando a la Iglesia a las espirituales, fueron objetivos de la Comuna 
que, en la actualidad, están lejos de hacerse realidad. 


capítulo 1 


entre la tradición y la modernidad 


Del Imperio a la Repüblica 


En 1848 vientos de libertad recorrían Europa. En Francia, la crisis económica y 
el descontento social se conjugaron con las protestas por la restricción de 
libertades para derribar en febrero a la Monarquía de Luis Felipe. Se proclamó la 
Segunda Repüblica y un Gobierno provisional de republicanos moderados, 
radicales y socialistas tomó una serie de medidas en pos de la instauración de 
una república democrática y social. Se reconoció el derecho al trabajo, se 
suprimió la pena de muerte por cuestiones políticas, se abolió la esclavitud en las 
colonias, se fijó la jornada laboral en 10 horas, se estableció el sufragio universal 
—siempre entendido masculino hasta 1945—, se reconoció la libertad de prensa, 
reunión y asociación, y se planteó un sistema estatal de educación pública, 
gratuita, laica y obligatoria para ambos sexos. Étienne Cabet, Louis Blanc y 
Auguste Blanqui difundieron sus ideas en clubs y periódicos, y surgieron 
numerosas asociaciones de trabajadores agrupados por oficios. 


Sin embargo, las elecciones de abril para elegir una Asamblea Constituyente 
dieron la victoria a los republicanos conservadores, seguidos de los monárquicos 
orleanistas y legitimistas, mayoritarios en el ámbito rural. El conflicto con las 
fuerzas revolucionarias de París no tardó en producirse. Republicanos radicales y 
socialistas fueron apartados del Gobierno y se tomaron decisiones contrarias a 
los intereses de los trabajadores. El cierre de los Talleres Nacionales, creados 
para dar empleo en obras públicas a los desempleados parisinos, simbolizó este 
giro conservador. Louis Blanc, autor de L'organisation du travail (1839), había 
sido el alma de este proyecto, que buscaba hacer efectivo el derecho al trabajo 
mediante la creación de talleres cooperativos. En ellos, el asalariado se convertía 
en asociado y lograba, de esta forma, acceder a la propiedad y obtener su 
independencia económica. Las protestas derivaron en una nueva revolución, las 
“Jornadas de Junio”. El pueblo pretendía un régimen donde estuviera 
garantizado el derecho al trabajo y que fuera verdaderamente democrático, con 
sufragio universal y donde todos los ciudadanos, no solo sus representantes, 
participaran del poder. Se levantaron barricadas y, después de cuatro días de 
combates, la revuelta quedó sofocada. La represión fue brutal, con miles de 
muertos, detenidos y deportados, y sus consecuencias son fundamentales para 


comprender el siglo XIX francés. Aumentó la desconfianza hacia París de una 
Francia rural conservadora, donde los notables disfrutaban de una gran 
influencia, así como el temor hacia unas clases populares que se sintieron 
manipuladas. Su sangre había corrido por las calles de París en febrero y en 
junio, pero el resultado final no podía ser más desalentador. Sin apenas derechos 
políticos y sumidos en graves dificultades económicas y sociales, los 
trabajadores tomaron conciencia de que, en la próxima revolución, deberían 
luchar por ellos mismos. 


Con el propósito de consolidar la república se convocaron elecciones 
presidenciales en diciembre. Luis Napoleón Bonaparte, sobrino de Napoleón I y 
heredero de sus derechos dinásticos, venció con una ventaja abrumadora sobre 
sus adversarios. Pero el nuevo presidente tenía un grave inconveniente para 
mantenerse en el poder. La constitución republicana limitaba el mandato 
presidencial a una única magistratura de cuatro años, sin posibilidad de 
reelección. Luis Napoleón presionó para aumentar la duración de su mandato, 
pero la Asamblea se opuso a todo proyecto de reforma constitucional. Poco 
después, en las elecciones legislativas de mayo de 1849 triunfaron los 
monárquicos. La nueva Asamblea favoreció la presencia de la Iglesia en la 
enseñanza —Ley Falloux (1850)—, aprobó la intervención militar contra la 
República Romana para reponer al Papa en su poder terrenal, limitó la libertad 
de reunión y de prensa y, ante el temor de un avance de las fuerzas republicanas 
radicales, aprobó una nueva ley electoral que dejó sin derecho de voto a todos 
aquellos que no llevaran viviendo tres años continuados en el mismo municipio. 
Unos tres millones de obreros sin domicilio fijo quedaron excluidos del sistema 
electoral. Con un mandato presidencial limitado y una cámara en la que estaba 
en minoría, Luis Napoleón optó por dar un golpe de Estado la noche del 1 al 2 de 
diciembre de 1851. Su toma del poder fue refrendada por un plebiscito nacional 
y, en enero del año siguiente, una nueva constitución reforzó el poder ejecutivo 
en detrimento del legislativo, fijando el mandato presidencial en 10 años. Una 
nueva consulta, celebrada en noviembre, abrió las puertas a la constitución del 
Segundo Imperio, proclamado el 2 de diciembre de 1852. Napoleón III iniciaba 
un nuevo estilo de gobernar, que combinará el autoritarismo con la apelación 
directa a la población, marginando así a las fuerzas políticas y la vida 
parlamentaria. 


Frente al Imperio, se posicionaron legitimistas, orleanistas, republicanos y 
socialistas. Muchos de ellos, especialmente los republicanos, formaban parte de 
logias francmasonas, un refugio para los opositores y una plataforma para 


conspirar. Se restringieron las libertades individuales y se eliminó la libertad de 
asociación y de reunión, si bien se consintieron las mutualidades benéficas para 
los trabajadores. Se censuró la prensa que quedó reducida en París a apenas 
150.000 ejemplares en 1852, cifra muy alejada del millón que se superará en los 
momentos inmediatos a la Comuna, y se fomentaron las publicaciones oficiales 
y las controladas por el régimen. El derecho a la huelga fue reemplazado por el 
arbitraje del Conseil de prud’hommes, formado por patronos y trabajadores, pero 
en el que los primeros estaban en mayoría. Se supervisó la enseñanza y la policía 
intensificó su vigilancia, control que se tradujo en exilios, encarcelamientos y 
deportaciones a los establecimientos penales de Nueva Caledonia y Guayana. 


Se puso especial celo en controlar París. En cuanto capital, la ciudad carecía de 
representación municipal y estaba dirigida directamente por el Gobierno. Su 
importancia como centro neurálgico del país y su tradición revolucionaria 
explican su supeditación al Estado a lo largo del siglo XIX, pese a los intentos de 
sus habitantes por alcanzar el autogobierno. Durante la Gran Revolución se 
había vivido la experiencia de una Comuna de París, pero pronto se volvió a una 
situación de dependencia. En 1800 Napoleón disolvió las 12 municipalidades de 
los arrondissements (distritos) que componían París y estos se convirtieron en 
simples divisiones administrativas. La capital se unificó y quedó bajo las órdenes 
del prefecto del Departamento del Sena y del prefecto de policía para cuestiones 
de seguridad, ambos vinculados al poder central. El cargo de alcalde de París 
solo se recuperó brevemente durante la Segunda República y en los inicios de la 
Tercera. Posteriormente, la ley del 16 de junio de 1859 estableció una nueva 
división de la ciudad, que se concretó el 1 de enero del año siguiente cuando se 
incorporaron a la capital las comunas de Passy, Auteuil, Batignolles, La 
Chapelle, La Villette, Montmartre, Belleville, Charonne, Bercy, Vaugirard y 
Grenelle. La ciudad se reorganizó y pasó de los 12 a los actuales 20 distritos, que 
quedaron supeditados al jefe del Estado. Este era quien designaba para cada 
arrondissement a un alcalde y dos asesores, escogidos de entre los ciudadanos 
que pagaban más impuestos. De esta forma, París, una ciudad fundamentalmente 
republicana, quedó, durante la mayor parte del siglo XIX, sometida a la 
autoridad de legitimistas, orleanistas y bonapartistas. De ahí, la importancia para 
los parisinos de alcanzar un gobierno municipal democrático, reivindicación que 
contaba con una larga tradición y que disfrutaba de un amplio respaldo popular. 


Fueron años de represión ejercida por un régimen autoritario, que pretendía 
impedir toda disidencia. No se toleraron las críticas al emperador. Henri 
Rochefort, periodista y fundador de La Lanterne (1868), vio prohibido su 


periódico y marchó al exilio belga para evitar una pena de cárcel por sus 
opiniones sobre Napoleón II. Su destino fue el de muchos opositores. Victor 
Hugo, Francois-Vincent Raspail, Louis Blanc o Pierre-Joseph Proudhon son solo 
algunos de los muchos políticos e intelectuales que, forzada o voluntariamente, 
abandonaron Francia por su oposición al régimen. Por su proximidad, numerosos 
exiliados se establecieron cerca de la frontera, principalmente en Bélgica. 
Bruselas se convirtió en el principal centro editor de obras contrarias al régimen, 
escritos que llegaban a Francia con relativa facilidad. Los avances en los 
sistemas de comunicación y el incremento en el número de visitantes extranjeros 
aumentó las posibilidades de introducir clandestinamente publicaciones 
prohibidas. Muchas tuvieron un marcado carácter político, otras fueron un 
reflejo de la sociedad francesa y contribuyeron a concienciarla de sus problemas. 
Fue el caso de Les Misérables (1862) de Victor Hugo, cuya difusión fue 
prácticamente inmediata tras su publicación en Bélgica, pese a los esfuerzos del 
Gobierno francés por impedirlo. Cuando, en 1859, el emperador ofreció una 
amnistía a los exiliados, más por el convencimiento de que sería más fácil 
controlarlos en Francia que por magnanimidad, algunos prefirieron mantener su 
exilio hasta avanzados los años sesenta. 


El régimen imperial disfrutó de una prolongada bonanza económica y contó con 
el apoyo de la Iglesia católica, del ejército y de la alta burguesía. Esta última se 
enriqueció con el crecimiento industrial, la realización de obras públicas y la 
actividad financiera, y mejoró sus condiciones de vida con las reformas urbanas 
de las grandes ciudades, en especial de París, que sufrió una profunda 
remodelación. La capital experimentó un gran crecimiento tras la anexión en 
1860 de los barrios de la periferia y por la llegada de miles de trabajadores 
rurales para emplearse en sus industrias y comercios. Mientras los trabajadores 
quedaron concentrados en los barrios del norte, del este y de la periferia, las 
clases acomodadas se asentaron en el nuevo París remodelado del centro y del 
oeste. Esta reforma, dirigida por el prefecto del Sena Georges-Eugene 
Haussmann, embelleció la ciudad con amplios bulevares, parques y 
monumentos, pero también tuvo un elevado coste económico y provocó una 
profunda segregación social que ayuda a explicar el estallido revolucionario de 
la Comuna. Un burgués raramente se atrevía a internarse en barrios como 
Belleville que, en los años del Segundo Imperio, duplicó su población. Y un 
habitante de los distritos populares se sentía desplazado por quienes se había 
asentado allí donde, hasta hacía muy pocos años, se levantaba su hogar. 


La Iglesia se benefició del beneplácito de un régimen consciente de la 


importancia de contar con el sostén de la mayoría católica. Aunque no gustó a 
los católicos franceses el apoyo de Napoleón ITI a Piamonte para unirse a 
Lombardía, el acuartelamiento de una guarnición francesa en Roma, en defensa 
del poder terrenal papal, fue decisiva para mantener su apoyo. El presupuesto 
público destinado al clero y una legislación favorable a los intereses de la Iglesia 
fueron las dos principales manifestaciones de estas buenas relaciones entre 
Imperio e Iglesia. Ello fortaleció su influencia sobre la sociedad. Favorecida en 
materia de donaciones, la Iglesia aumentó su presencia en la asistencia pública y 
en la educación. Todo ello fue posible gracias al notable aumento de las 
congregaciones religiosas y de sus efectivos. Se fundaron hospitales y hospicios 
católicos, que suplieron las obligaciones del Estado, y la citada Ley Falloux 
concedió amplias prerrogativas a la enseñanza privada, principalmente religiosa. 
Se multiplicaron los colegios religiosos, la jerarquía católica ocupó puestos 
importantes en los órganos de dirección de la enseñanza pública y los curas de 
los pueblos recibieron potestad para controlar la enseñanza que impartían los 
maestros de la escuela pública, que incluía una asignatura de religión. 


Esta educación constituyó un medio de control social fundamental para inculcar 
los valores del orden establecido, a saber, la autoridad, la familia y la religión. A 
ello contribuyeron los colegios religiosos, y también el Estado. Por ley, todos los 
niños tenían derecho a la enseñanza —para las niñas, la secundaria no llegará 
hasta la Tercera República— y debía ser el Estado, con el concurso de los 
departamentos y de los municipios, quien asegurara este derecho. Sin embargo, 
con un presupuesto exiguo en educación, el Estado apenas invirtió en la 
construcción y conservación de los edificios escolares. Además, no todos los 
municipios disponían de escuelas y, en el caso de disponer de ellas, era frecuente 
que no estuvieran en las condiciones adecuadas. El deterioro, la falta de espacio 
y la carencia de medios fueron habituales y repercutieron en el escaso 
rendimiento de una población escolar caracterizada por su absentismo. A ello se 
sumó un profesorado mal retribuido y escasamente formado en las escuelas 
normales departamentales, mientras que los religiosos solo necesitaban de un 
escrito de su obispo para impartir docencia. 


Republicanos y socialistas vieron en la educación el medio ideal para llevar el 
progreso a la población. Su propuesta de educación se asentaba en la ciencia, la 
razón y la igualdad, e iba dirigida no solo a los menores, sino también a la legión 
de trabajadores que no habían tenido la oportunidad de formarse. Los 
librepensadores, algunos de formación autodidacta, impartieron formación a los 
trabajadores para que estos tomaran conciencia de sus derechos y participaran en 


la vida política. Muchos de los partidarios de la Comuna fueron parte esencial de 
este modelo educativo. Excluidos del sistema oficial de enseñanza, Louise 
Michel y Gustave Lefrançais se comprometieron con una educación innovadora 
en la pedagogia y revolucionaria en las ideas, que estaba dirigida a formar una 
nueva sociedad. Escritora, poetisa y educadora, Michel vio vetada su entrada en 
la enseñanza püblica por su negativa a prestar juramento a Napoleón ITI. Abrió 
sucesivas escuelas libres donde se impartió una enseñanza integral basada en los 
ideales republicanos y en la participación activa del alumnado, prohibiéndose los 
castigos corporales. Impulsó también un servicio de guarderías y otro de 
comedor para niños y apoyó la creación de escuelas de formación profesional. 
Otro pedagogo que vio cerrarse las puertas a la enseñanza pública por su 
oposición al régimen imperial fue Gustave Lefrancais, miembro de la 
Association des instituteurs et institutrices socialistes y también activo 
participante en la Comuna. 


En la ciudad de París se podían encontrar los modelos de enseñanza comentados. 
En los barrios del oeste, la burguesía llevaba a sus hijos a escuelas privadas, en 
gran parte religiosas, quedando las escuelas públicas para los pobres. En el este, 
las escuelas escaseaban. Apenas existían escuelas privadas y religiosas, mientras 
que las escuelas públicas, abandonadas por el Estado, eran insuficientes y 
estaban mal dotadas. El resultado era una población con una tasa de 
analfabetismo superior a la de la media y que, al comienzo de la Tercera 
República, era aún del 20 por ciento. Su índice de escolarización era el más bajo 
de la ciudad. Se calcula que un tercio de los niños no estaban escolarizados. Por 
último, en los barrios del centro, los hijos de la pequeña burguesía, 
principalmente comerciantes y artesanos, llevaban a sus hijos a las escuelas 
públicas donde, además de una educación elemental, adquirían las habilidades 
precisas para desarrollar una profesión. Este objetivo, el de formarse para ejercer 
un oficio, se hacía muy necesario en unos momentos en los que la figura de 
aprendiz tendía a desaparecer por el proceso de industrialización y degeneraba 
muchas veces en contratos baratos para menores de edad. Ello motivó que 
surgiera una demanda de enseñanza profesional, formación que será uno de los 
objetivos de la Comuna, partidaria de una educación libre y orientada 
profesionalmente. Esta necesidad de cualificación fue un aliciente para la 
creación de escuelas especializadas, la apertura de bibliotecas y la impartición de 
cursos para adultos. Desde ellos se ofreció instrucción y formación profesional, 
al tiempo que constituyeron plataformas desde donde se difundieron ideas 
republicanas y socialistas. 


El ejército respaldó una política exterior ambiciosa. Se buscaba prestigio político 
y militar, pero también ganancias económicas. La expansión colonial 
proporcionó mano de obra barata, materias primas y mercados cautivos, y en el 
caso de Argelia se pensó en un asentamiento masivo de colonos, que tuvo que 
apoyarse en otras comunidades mediterráneas —españoles e italianos— a causa 
de la débil tasa de natalidad francesa. Durante el Segundo Imperio, prosiguió la 
penetración en África, se obligó a China a abrir sus puertos al comercio francés 
y se inició la conquista y explotación de Indochina. El intervencionismo del 
Segundo Imperio llevó al ejército francés a Rusia, Italia y México. En la 
península de Crimea, británicos y franceses derrotaron al ejército ruso, que 
amenazaba con ocupar los Balcanes y tomar el control del estrecho de los 
Dardanelos. La incapacidad del Imperio turco, el *enfermo de Europa”, había 
obligado a intervenir a los británicos, preocupados por mantener el equilibrio en 
el continente, y a sus aliados franceses, cuyo emperador aspiraba a convertirse 
en árbitro de Europa. Dos afios después de la victoria en Crimea, se celebró el 
encuentro de Plombières (1858). En él, Francia comprometió su ayuda a 
Piamonte en su lucha contra Austria por la unificación italiana. A cambio, 
Francia recibiría Saboya y Niza. Las victorias aliadas permitieron la liberación 
de Lombardía, pero no se fue más allá. Ante el temor a una extensión del 
conflicto, Napoleón III firmó la paz con los austriacos por separado, impidiendo 
así llevar la unificación hasta el Véneto. Ello enemistó a los nacionalistas 
italianos con el emperador. 


La aventura de México truncó la brillante trayectoria militar y diplomática 
francesa. Los conservadores mexicanos pretendían instaurar una monarquía que 
pusiera fin a la república presidida por Benito Juárez. El candidato elegido fue el 
archiduque de Austria, Maximiliano de Habsburgo, quien fue nombrado 
emperador con el respaldo del ejército francés. Esta alianza con el Segundo 
Imperio mexicano le permitiría a Napoleón III frenar la expansión de los Estados 
Unidos, inmersos en una guerra de Secesión en la que Francia apoyaba a los 
confederados. Sin embargo, la guerra civil entre los liberales de Juárez y los 
conservadores se decantó a favor de los primeros, sostenidos por el Gobierno de 
los Estados Unidos en cuanto terminó su guerra civil. El hostigamiento que 
sufrían las tropas francesas por las guerrillas mexicanas y el alto coste de la 
intervención terminaron por decidir a Napoleón ITI a evacuar sus tropas en 1866. 
Falto de apoyo exterior, Maximiliano I fue derrotado y fusilado en Querétaro. La 
aventura mexicana le había costado al Imperio francés la desmoralización de su 
ejército —sufrió más de 6.000 muertos— y la impopularidad por una guerra que 
había costado más de 300 millones de francos. 


El fracaso en México, la oposición de la Iglesia contraria a la ayuda francesa a la 
unificación italiana y el descontento empresarial por el tratado de libre comercio 
con Gran Bretaña de 1860 llevaron al emperador a buscar apoyos entre las 
fuerzas liberales y las clases trabajadoras. Se inició un periodo de mayor 
apertura. El Parlamento recuperó cierta iniciativa al obtener los derechos de 
iniciativa (1860), control presupuestario (1861) e interpelación (1867). También 
se suprimió la censura previa de la prensa y se anuló la exigencia de autorización 
para disfrutar del derecho de reunión. Esta liberalización permitió el desarrollo 
de la oposición republicana y monárquica, pero también de un incipiente 
movimiento obrero que el régimen pretendía despolitizar y controlar. Con este 
propósito, el Gobierno concedió el derecho de asociación (1863) y se 
consintieron las sociedades obreras mutuas, de ahorro, de consumo y de 
producción. Una delegación de obreros franceses, con permiso y subvención del 
propio régimen, visitó a sus compañeros ingleses y contacté con los trade- 
unions. El 17 de febrero de 1864, el Manifeste des soixant, redactado por el 
obrero proudhonista Tolain, reclamó mayores libertades y adelantó parcialmente 
el que será el programa de la Comuna al reivindicar una verdadera democracia, 
la regulación del trabajo femenino, una instrucción primaria y profesional 
gratuita, la creación de cámaras sindicales y mayores competencias para las 
sociedades de ayuda mutua. El 25 de mayo, la huelga dejó de ser un delito y se 
autorizó siempre que no fuera violenta y se debiera a motivos profesionales. Esta 
disposición favoreció una oleada de paros en la minería y el textil, que se 
incrementó en los últimos años del Imperio. En 1868, una nueva ley de prensa y 
de reunión concedió mayores cuotas de libertad, si bien las autoridades podían 
disolver las reuniones que tuvieran carácter político. Ese mismo año, las cámaras 
sindicales, que ya existían en ciertas profesiones, fueron toleradas. En estas 
nuevas circunstancias, el movimiento obrero avanzó y la labor de la Primera 
Internacional, en principio modesta, se afirmó a partir de 1869 por el apoyo a las 
huelgas y, sobre todo, por el sostén dado a las cámaras sindicales. La Asociación 
Internacional de los Trabajadores (AIT) las federó y les inculcó una ideología 
socialista. De esta forma, se arruinaron definitivamente las esperanzas del 
régimen de integrar a la clase obrera. 


A finales de los años sesenta, el régimen imperial estaba falto de apoyos. Así se 
evidenció tras su derrota en las elecciones legislativas de mayo de 1869, cuando 
la oposición venció a muchos candidatos oficiales, especialmente en las 
ciudades, feudos republicanos. Los liberales triunfaron, y monárquicos y 
republicanos obtuvieron buenos resultados. Entre estos últimos, los radicales 
lograron un importante triunfo con la elección de Léon Gambetta en los barrios 


populares de París. Su programa electoral, el Programa de Belleville, 
condensaba las principales aspiraciones del republicanismo radical. Bajo el lema 
revolucionario de “Liberté, Égalité et Fraternité”, demandaba la república y el 
sufragio universal; las libertades municipales; la separación de la Iglesia y el 
Estado; las plenas libertades de reunión, prensa y asociación; la instrucción 
primaria, laica, gratuita y obligatoria; la abolición de privilegios y monopolios; 
la elección de los funcionarios; el fin de los ejércitos permanentes; y una reforma 
económica que resolviera la cuestión social. Estas medidas, similares a las 
propuestas por la Comuna meses más tarde, pretendían avanzar en la dirección 
iniciada por la Revolución francesa de 1789. Por su parte, los republicanos 
moderados, quienes obtuvieron la mayoría del voto republicano, no se 
cuestionaban todavía el régimen. Desde el posibilismo, demandaron una apertura 
hacia un régimen parlamentario, logrando que los cuerpos legislativos pudieran 
presentar proposiciones de ley y que el poder ejecutivo pasara a ser responsable 
ante el legislativo. Estas últimas reformas del régimen fueron aprobadas por un 
plebiscito en mayo de 1870, consulta que se interpretó como un respaldo a la 
continuidad del Imperio. El Gobierno salió reforzado, pero el resultado de la 
consulta mostró la división entre la ciudad y el campo, cesura especialmente 
profunda en relación con la capital. París era republicana. En las anteriores 
elecciones de 1869, de los nueve escaños que le correspondían al Departamento 
del Sena, ocho habían ido a parar a manos republicanas, que habían recibido el 
69 por ciento de los votos. Al año siguiente, en el plebiscito de mayo, París se 
opuso a la aprobación de las reformas y, por ende, al régimen imperial. Votaron 
sí 110.409 parisinos, pero 156.765 negaron su apoyo al emperador. 


El plebiscito reforzó al régimen. Monárquicos, liberales y republicanos buscaron 
una salida dentro del orden vigente, mientras que los “rojos” —en referencia a 
las fuerzas a la izquierda del republicanismo moderado—, favorecidos por un 
descontento creciente a causa del estancamiento económico y el consiguiente 
empeoramiento de las condiciones laborales y de vida, se convirtieron en una 
amenaza para el régimen. La tensión se acrecentó en las calles. Cualquier lugar 
era bueno para difundir mensajes revolucionarios y las manifestaciones fueron 
utilizadas para expresar la oposición al Imperio. El paso espontáneo de la 
reunión a la manifestación se hizo habitual. Así sucedió con los cortejos 
funerarios de significados liberales y republicanos. Ya en 1834, el sepelio del 
general Lafayette, héroe de la primera Revolución, había congregado a unos 
60.000 asistentes. El 12 de enero de 1870, se dio sepultura en el cementerio de 
Père-Lachaise al periodista republicano Victor Noir, muerto por el príncipe 
Pierre Bonaparte, sobrino del emperador. En Neuilly, domicilio del fallecido, se 


reunió una multitud cifrada en 20.000 personas. Dirigidas por Rochefort, 
pretendían escoltar al cortejo fúnebre hasta el cementerio. Marcharon cantando 
La Marsellesa, prohibida por las autoridades, pero en la avenida Wagram la 
multitud fue dispersada por el ejército. Un mes más tarde se produjeron 
altercados en Belleville, que se saldaron con varios muertos y encarcelados, e 
importantes daños en las propiedades de los comerciantes más impopulares. La 
gran huelga de la fábrica ferroviaria de Cali mostró el momento álgido del 
enfrentamiento con la patronal y evidenció el grado de organización que habían 
alcanzado los obreros. No obstante, y a diferencia de lo que opinaban los 
blanquistas, los dirigentes de la Primera Internacional consideraban que las 
condiciones políticas para el triunfo de la revolución todavía no estaban 
maduras. La guerra contra Prusia cambió completamente esta situación. 


El 19 de julio de 1870 estalló la guerra franco-prusiana. Napoleón III pretendía 
anexionar Luxemburgo a Francia, reforzar su régimen, restablecer la gloria 
militar tras el fracaso de México y fortalecer el estatus de Francia como gran 
potencia frente a la creciente pujanza de Prusia. La victoria prusiana en Sadowa 
no solo había eliminado a Austria como candidata a unificar Alemania, sino que 
modificó el equilibrio europeo. La unidad alemana suponía una grave amenaza 
para Francia. Una victoria prusiana ante Francia conduciría a la unificación y 
reduciría la influencia francesa sobre Europa. También allanaría el camino para 
la anexión de Alsacia y Lorena, territorios considerados de cultura germánica. 
Estas fueron las razones de un enfrentamiento que tuvo su casus belli en la 
tensión diplomática originada por la propuesta del general Prim de ofrecer la 
Corona española —vacante tras el destronamiento de Isabel II— a un principe 
Hohenzollern, oferta que provocó el inmediato rechazo de Francia. 


Prusia estaba preparada. Tenía un servicio militar obligatorio y un sistema de 
movilización que se había mostrado sumamente eficaz en la reciente guerra 
contra Austria. Su ejército era más numeroso y contaba con la alianza de los 
estados alemanes, de manera que podía situar en el frente 450.000 hombres, 
frente a los 350.000 franceses, de los cuales 60.000 servían en Argelia y 6.000 
en Roma. A ello había que sumar la superioridad de mando y técnica prusiana 
frente a un ejército francés mal dirigido y equipado. La diplomacia también 
favorecía a Prusia. Francia no contaba con la alianza de Italia y Austria, mientras 
que Prusia tenía asegurada la neutralidad británica y rusa. Iniciado el conflicto, 
el ejército imperial sufrió sucesivas derrotas: Wissembourg el 4 de agosto y 
Froeschwiller el 6. Alsacia fue evauada por Mac-Mahon, Bazaine fue cercado en 
Metz y el emperador quedó rodeado en Sedan. Allí capituló y fue hecho 


prisionero el 1 de septiembre. Como mostró Zola en La Débâcle (1892), una 
denuncia del horror de la guerra y de sus consecuencias, el fracaso fue total y 
condujo al drama de una guerra civil que en breve dividiría a los franceses. 


El Segundo Imperio llegó a su fin y se inició un periodo lastrado por la derrota y 
la inestabilidad, que Daniel Halévy reflejará en La Fin des notables (1930). El 4 
de septiembre, Léon Gambetta, líder de la oposición republicana en la Asamblea 
Nacional, proclamó la Tercera Repüblica en el Hôtel de Ville de París y llamó a 
los ciudadanos a defender la patria, identificada con el nuevo régimen. Especial 
relevancia adquirió la defensa de París. Salvar la capital suponía preservar a la 
joven Repüblica. Esta fe patriótica inspiró su discurso del 21 de septiembre, 
aniversario de la proclamación de la Primera Repüblica. En él, Gambetta recordó 
que en 1792 “nuestros padres” fundaron la Repüblica y juraron defender el suelo 
sagrado de la patria frente a la agresión extranjera. Triunfaron, y el recuerdo de 
la Primera Repüblica había quedado como ejemplo del heroísmo y de la 
grandeza nacional!. Sin embargo, a finales de 1870, Francia estaba lejos de ser 
republicana y de vencer en la guerra. 


Se constituyó un Gobierno provisional de defensa nacional. Estaba integrado por 
republicanos moderados —Jules Ferry, Jules Simon y Jules Favre, este ültimo 
ministro de Asuntos Exteriores— y radicales —Léon Gambetta, ministro del 
Interior, junto a Emmanuel Arago y Henri Rochefort—. Era pues un ejecutivo 
claramente republicano, si bien para tranquilizar el ánimo de los más 
conservadores, su presidencia recayó en el general monárquico Louis Jules 
Trochu, gobernador militar de París, y al frente del Ministerio de la Guerra se 
situó a otro militar monárquico, el general Adolphe Le Flo. Su principal objetivo 
fue organizar la resistencia contra el ejército prusiano que ocupaba el nordeste. 
Esta invasión convirtió el conflicto en una cuestión de defensa patria. El 
Gobierno provisional envió una delegación a provincias, que se instaló en Tours 
y, posteriormente, en Burdeos ante el avance enemigo. 


El 19 de septiembre el ejército prusiano cercó París. El Gobierno quedó sitiado 
en la capital y estableció su sede en el Hótel de Ville. Solo en globo o a través de 
palomas mensajeras se podía comunicar con el exterior. Se iniciaba un penoso 
asedio de cuatro meses. Durante el invierno de 1870-1871, la hambruna, el frío, 
las privaciones y los bombardeos terminaron con la vida de cientos de parisinos 
y minaron la moral de la población. Los alimentos escaseaban y muchos, 
especialmente el pan, estaban adulterados. Hubo quien vio en la desgracia ajena 
una oportunidad y acaparó suministros para venderlos a precios elevados en el 


mercado negro. La brecha entre ricos y pobres, ampliada en los ültimos años del 
Imperio, se incrementó. Muchos burgueses habían huido a sus residencias en el 
campo ante el avance de los prusianos. Los que se quedaron esquivaron las 
penurias del racionamiento y mantuvieron un ostentoso consumo. A esta 
flagrante desigualdad se sumó el sentimiento de impotencia por las noticias de 
los fracasos militares y la humillación que significó la proclamación del Imperio 
alemán en la Galería de los Espejos del Palacio de Versalles el 18 de enero de 
1871. Acompañado por los principes alemanes y de lo más granado de su 
oficialidad, y ante las pinturas clasicistas de Charles Le Brun, que glorificaban 
las victorias de Luis XIV en el Rin, Bismarck proclamó a Guillermo I káiser del 
Imperio alemán. 


Los intentos franceses para cambiar el curso de la guerra fracasaron. Thiers 
realizó infructuosas visitas diplomáticas a diferentes capitales europeas en busca 
de apoyo, mientras que Gambetta abandonó París en globo aerostático para 
organizar la leva de nuevos ejércitos. No fue una tarea fácil. Gran parte de la 
población no era republicana y se oponía a continuar una guerra que se daba por 
perdida. Su continuación solo podía acarrear más destrucción. Los ejércitos 
organizados en provincia no lograron modificar el curso del conflicto y el 
Gobierno encargó a Thiers y a Favre negociar un acuerdo con Prusia. 


En este contexto de penalidades y decepciones por la actuación de su Gobierno, 
los ciudadanos de París se volvieron más receptivos a las ideas radicales y 
socialistas. Los ciudadanos deseaban una gestión más eficaz de las cuestiones 
sociales y un gobierno autónomo para París, con una comuna elegida por su 
población, algo que le era negado a la capital, precisamente por su condición de 
tal y su pasado insurgente. Entre la población se difundieron proyectos al- 
ternativos, que se debatieron en la prensa, reuniones públicas, clubs, comités y 
organizaciones revolucionarias, multiplicados a partir de la proclamación de la 
República. Los ciudadanos, reclutados en los batallones de la Guardia Nacional, 
participaron en comités de vigilancia republicana, colaboraron en la asistencia 
pública, asistieron a las reuniones organizadas por los clubs y disfrutaron de una 
prensa plural y una literatura popular, vehículos de difusión de la crítica social y 
política. Los habitantes de París compartieron con sus vecinos las penalidades de 
la vida diaria, confraternizaron con sus camaradas en los batallones, fueron 
asistidos en comedores cooperativos y asistieron a entierros multitudinarios que, 
tras los discursos al pie de la tumba, se convirtieron en improvisadas 
manifestaciones políticas. Se fortalecieron solidaridades, se tejieron redes 
sociales, se consolidaron lazos comunitarios a nivel de barrio y se propagaron las 


tradiciones revolucionarias, pero también las nuevas ideas difundidas por la AIT 
que, tras la proclamación de la Repüblica, intensificó su reorganización. 


El proceso revolucionario fue impulsado por varias organizaciones que jugaron 
un papel importante en la proclamación de la Comuna. Los Comités 
Républicains de Vigilance et Défense, creados en los distritos para colaborar en 
la defensa de la ciudad y resolver los problemas de la población asediada, 
constituyeron una administración espontánea y paralela al ayuntamiento de su 
respectivo distrito. Se agruparon en un Comité Central Républicain de Défense 
des Vingt arrondissements que tuvo un marcado carácter político. El 15 de 
septiembre publicó su primer Affiche Rouge. Sus firmantes representaban a 
todas las tendencias revolucionarias presentes en la ciudad. Había jacobinos, 
blanquistas, proudhonistas e internacionalistas. En él se exigía la disolución de la 
policía, hasta ayer bonapartista, y su sustitución por miembros de la Guardia 
Nacional; la amnistía de los presos políticos; la libertad de prensa, reunión y 
asociación; el fin de las irregularidades en el racionamiento; la elección de los 
magistrados; una mayor eficacia en la defensa de la ciudad, que pasaria por una 
leva de todos los hombres y la participación de la población en la toma de 
decisiones; y la elección de una Comuna, una municipalidad elegida por los 
parisinos. A comienzos de 1871, al tiempo que el asedio se prolongaba y sus 
condiciones empeoraban, la radicalización aumentó. En un clima de libertad de 
reunión y expresión cada vez mayor, se discutía sobre la defensa de la ciudad y 
la constitución de una Comuna. Se debatía en clubs como Reine Blanche, en 
Montmartre; Salle Favié, en Belleville; La Cour des Miracles, en Bonne- 
Nouvele, o Club de la Patrie en danger, en la calle Arras; y los proyectos se 
difundian en La Patrie en danger de Auguste Blanqui o en Le Combat de Félix 
Pyat. 


El Comité Central Républicain de Défense des Vingt arrondissements, que había 
pasado a denominarse Délégation des Vingt arrondissements, difundió el 6 de 
enero un segundo Affiche Rouge. Redactado por Jules Vallès, Édouard Vaillant, 
Gustave Tridon y Émile Leverdays, este nuevo texto exigía intensificar el 
esfuerzo bélico y criticaba al Gobierno provisional por una pasividad que estaría 
llevando al país al borde del abismo. El texto terminaba con un llamamiento a la 
formación de la Comuna de París: *Place au peuple! Place à la commune!”, que 
mostraba el deseo de autogobierno. En un paso más, la Délégation des Vingt 
arrondissements, junto a la AIT y la Chambre fédérale des sociétés ouvrières, 
dieron a conocer un programa electoral común y se presentaron como 
candidaturas socialistas revolucionarias en las elecciones de febrero. Eran el 


“Parti des déshérités”, que obtuvo cuatro escaños —Gambon, Malon, Pyat y 
Tolain— y que no reconoció la legitimidad de la Asamblea Nacional surgida de 
estos comicios. 


Tras la insurrección del 18 de marzo, la Délégation des Vingt arrondissements 
retomó el nombre de Comité Central Républicain, pero fue progresivamente 
eclipsado por el Comité Central de la Garde Nationale y se disolverá el 19 de 
mayo, si bien muchos de sus miembros formarán parte del Consejo de la 
Comuna. La Guardia Nacional fue una de las principales protagonistas de las 
insurrecciones previas a la Comuna. Surgida del contexto revolucionario de 
1789, había intervenido, no sin tensiones internas, en los siguientes procesos 
revolucionarios. Sin embargo, durante el Segundo Imperio pasó a un segundo 
plano hasta que las circunstancias bélicas de 1870 obligaron al régimen a contar 
con ella. Integrada inicialmente por miembros de la burguesia, la evolución del 
conflicto hizo necesario alistar también a los habitantes de los barrios populares. 
Así, los efectivos de la Guardia Nacional para la defensa de París aumentaron de 
60 a 254 batallones, llegando a contar durante el asedio con 200.000 hombres. 
Este cuerpo armado tenía una tradición democrática en virtud de la cual eran los 
propios guardias quienes elegían a sus oficiales. Siguiendo esta tradición, se 
celebraron, entre mediados de febrero y marzo de 1871, una serie de asambleas 
cuyo resultado final fue la elección por los delegados de la Guardia Nacional — 
asistieron los representantes de los distritos populares— de la Fédération Répu- 
blicaine de la Garde Nationale, que designó un Comité Central de la Garde 
Nationale integrado por los militantes más destacados de cada barrio, en su 
mayor parte procedentes del Comité Central Républicain de Défense des Vingt 
arrondissements. Entre sus integrantes aparecen varios miembros del futuro 
Consejo de la Comuna, tales como Bergeret, Arnold, Pindy, Varlin, Viard, 
Allemane, Arnaud, Blanchet, Clémence, Duval, Eudes, Jourde o Ranvier. El Co- 
mité Central de la Garde Nationale juró fidelidad a la República, reorganizó los 
estatutos del cuerpo y se comprometió a no entregar las armas al Gobierno y a 
impedir la entrada de los prusianos en París. 


Estas organizaciones —Comité Central Républicain des Vingt arrondissements y 
Comité Central de la Garde Nationale—, defensoras de la democracia directa y 
del derecho de la población a supervisar los asuntos públicos, se convirtieron en 
poderes paralelos frente a un Gobierno provisional dividido, incapaz y 
sospechoso de traición, que la población calificaba de “défection nationale”. Su 
descontento por la organización de la defensa de París y su deseo de emprender 
reformas se manifestó en las insurrecciones del 31 de octubre de 1870 y del 22 


de enero de 1871, promovidas por los blanquistas con el objetivo de derribar al 
Gobierno provisional. 


La primera de estas insurrecciones se desencadenó al conocerse la capitulación 
en Metz del ejército dirigido por Bazaine. Militares y ciudadanos consideraron 
que el mariscal francés había antepuesto sus convicciones monárquicas y, reacio 
a obedecer las órdenes de un Gobierno republicano, se había rendido con sus 
180.000 hombres al enemigo sin oponer resistencia. A ello se sumó la noticia de 
que el Gobierno negociaba la rendición. Miembros de los Comités Républicains 
de Vigilance et Défense y guardias nacionales procedentes de los distritos 
populares ocuparon el Hôtel de Ville y retuvieron a varios miembros del 
ejecutivo. Gustave Flourens, republicano “rojo”, propuso la creación de un 
Comité de Salud Pública y reiteró la exigencia de que no hubiera rendición 
alguna y la demanda de que se celebraran elecciones municipales. El Gobierno 
accedió a convocar estos comicios y aseguró que no habría represalias, promesas 
que le permitieron controlar nuevamente la situación. Un plebiscito refrendó la 
confianza hacia el Gobierno y, dos días más tarde, las elecciones municipales 
renovaron a 13 de los 20 alcaldes de distrito. Estos comicios evidenciaron una 
mayoría republicana en la ciudad, pero también la división entre republicanos 
moderados, radicales y revolucionarios. Allí donde el Gobierno no cumplió su 
promesa fue en su compromiso de no reprimir la insurrección. Blanqui y 
Flourens fueron juzgados en rebeldía y condenados a la pena de muerte. Tres 
meses más tarde, la derrota de Buzenval mostró la incapacidad para romper el 
asedio y provocó una segunda insurrección contra el Gobierno provisional 
reprimida por el general Vinoy, gobernador militar de París, con un balance de 
30 muertos. Ambas insurrecciones carecieron de la fuerza suficiente para 
triunfar, pero inquietaron a las autoridades, temerosas del estallido de una nueva 
e inminente revolución en París. 


El temor a nuevas insurrecciones y el desarrollo del conflicto modificaron la 
opinión de las fuerzas políticas sobre la guerra. En un principio, la oposición al 
conflicto había sido amplia, abarcando desde los liberales hasta los 
internacionalistas, pasando por los republicanos. Sin embargo, tras sucumbir el 
Imperio, republicanos y socialistas identificaron la guerra con la defensa de la 
patria y del nuevo régimen republicano. Por el contrario, liberales y monárquicos 
temían, más que a la ocupación alemana, a una continuación de la guerra que 
desestabilizara al país y favoreciera la revolución social, tan temida en 1848. El 
miedo a la revolución unió a bonapartistas, orleanistas y monárquicos 
legitimistas, que se sintieron atrapados entre el ejército prusiano y los “rojos”. 


Odiaban al invasor, pero el miedo a los habitantes de los barrios populares era 
mucho mayor. Este temor social y la convicción de no poder ganar la guerra 
llevaron al Gobierno provisional a firmar un armisticio el 28 de enero de 1871. 
Se acordó la entrega de los fuertes que guarnecían París, el desarme de las tropas 
regulares —no el de la Guardia Nacional—, salvo una guarnición de 12.000 
hombres, y la entrada simbólica del ejército prusiano en la capital. La rendición 
y las condiciones impuestas por los alemanes humillaron a los parisinos, 
partidarios de mantener la resistencia. No habían sido vencidos, pero sus 
representantes capitulaban ante el enemigo. 


Bismarck quería una paz estable y para ello debía firmarla un poder legítimo. Es 
por ello que se disolvió el Gobierno provisional y se convocaron elecciones 
legislativas para el 8 de febrero de 1871. Sería esta nueva Asamblea Nacional, y 
el Gobierno surgido de ella, quienes decidirían si se aceptaban o no las 
condiciones de paz exigidas por los alemanes. Estos comicios, convocados con 
urgencia por sufragio universal, adquirieron así un valor de referéndum sobre la 
continuación de la guerra. Bonapartistas, monárquicos y liberales querían la 
rendición. Paz, orden y trabajo eran sus lemas. Los republicanos deseaban 
continuar la lucha, convencidos de que estaba en juego la pervivencia del nuevo 
régimen. Los resultados electorales mostraron nuevamente la división entre el 
campo y la ciudad. Las provincias votaron a las candidaturas monárquicas y las 
grandes ciudades a las republicanas. En la capital, entre la mayoría republicana, 
salieron elegidos Gambetta, Blanc, Garibaldi, Hugo, Rochefort, Delescluze, Pyat 
y Malon. El peso electoral de la Francia rural fue otra vez decisivo y otorgó el 
triunfo a las candidaturas monárquicas, reflejando la voluntad de paz del país. La 
nueva Asamblea, llamada de los “rurales”, contó con una mayoría monárquica 
—dividida en orleanistas y legitimistas— y una minoría liberal y republicana. 


El 17 de febrero, la Asamblea Nacional, reunida en Burdeos, eligió a Thiers 
como jefe del poder ejecutivo. Se esperaba que su dilatada experiencia política y 
diplomática y su habilidad parlamentaria ayudarían al país a salir de la difícil 
situación en la que se encontraba. El nuevo Gobierno era de mayoría 
monárquica, pero también participaron en él republicanos moderados partidarios 
ahora del fin de la guerra: Jules Favre, ministro de Asuntos Exteriores; Ernest Pi- 
card, ministro del Interior; y Jules Simon, ministro de Instrucción Pública. Sus 
prioridades fueron alcanzar la paz, restablecer el orden y mantener la unidad. 
Con este fin se alcanzó el Pacto de Burdeos por el cual quedó pendiente la de- 
cisión sobre qué régimen adoptar —monárquico o republicano— hasta que se 
firmase la paz y se restaurase el orden. 


En París, la elección de una Asamblea monárquica avivó el deseo de autonomía 
de sus habitantes. Habían votado a los republicanos, pero se veian postergados 
por una cámara con la que no se sentían identificados y que podía, 
previsiblemente, organizar el retorno de la monarquía. A ello se sumó el hecho 
de que una de las primeras decisiones de la Asamblea fuera instalarse en 
Versalles, símbolo de la monarquía y bajo ocupación prusiana, y no en París. No 
podía permanecer en Burdeos, demasiado alejada de la capital donde se ubicaba 
la administración del país. Sin embargo, las ültimas insurrecciones habian 
mostrado que París, una ciudad controlada por la Guardia Nacional, no era para 
ella una ciudad segura, circunstancia a la que había que sumar el deseo de los 
monárquicos de reducir el papel que París jugaba en la vida de Francia. La 
Asamblea temía una revolución parisina que instaurara una repüblica 
democrática y social, la *Sociale”. El clima en la capital era realmente 
insurgente. A partir del 24 de febrero, aniversario de la Revolución de febrero de 
1848, se sucedieron las manifestaciones republicanas. Su epicentro fue la 
columna de la Bastilla, monumento que simbolizaba las revoluciones de 1830 y 
1848. En estas manifestaciones ondearon banderas tricolores, pero también se 
dejaron ver muchas banderas rojas, reprimidas en junio de 1848. 


En su condición de ministro de Asuntos Exteriores, Favre negoció los términos 
de la rendición y el 26 de febrero se firmaba el Tratado de Versalles, un acuerdo 
preliminar. En virtud de las condiciones de paz, se autorizó al ejército prusiano a 
entrar brevemente en París. Entre el 1 y el 3 de marzo recorrió los Campos 
Elíseos y desfiló bajo el Arco de Triunfo. El Comité Central de la Garde 
Nationale había difundido por toda la ciudad el Affiche Noire, cartel bordeado 
por un crespón negro en señal de duelo. En él se solicitaba a los parisinos que 
evitasen cualquier altercado y permaneciesen en sus casas. La Guardia Nacional 
levantó barricadas para aislar a los barrios que ocuparía el enemigo. Los 
monumentos se cubrieron con velos, se cerraron los comercios y en las ventanas 
y farolas se colgaron banderas y crespones negros. Sin graves incidentes, los 
prusianos se retiraron, manteniendo el cerco. A la humillación por la rendición se 
sumaba esta ocupación temporal. 


El 10 mayo de 1871 se firmó el definitivo Tratado de Fráncfort. Se opusieron los 
diputados radicales y los representantes de Alsacia y Lorena. Gambetta, Hugo, 
Pyat, Blanc, Malon, Ranc y Rochefort dimitieron. A cambio de la paz, Francia 
cedía a Alemania los territorios de Alsacia y Lorena —un millón y medio de 
habitantes, un millón y medio de hectáreas y el 20 por ciento del potencial 
francés en hierro, carbón y acero— y se comprometía a pagar una indemnización 


de cinco millardos de francos de oro pagaderos en tres años en concepto de 
reparaciones de guerra. Hasta no hacerse efectivo este pago, los alemanes, que 
ocupaban el noroeste de Francia, permanecieron en suelo francés como ejército 
de ocupación. Francia, uno de los países más ricos del mundo, pagó pronto la 
indemnización de guerra y, en septiembre de 1873, las últimas tropas alemanas 
abandonaban el país. Concluía un conflicto cuyas consecuencias fueron 
decisivas no solo para los dos contendientes, sino para el conjunto de Europa. La 
caída del Segundo Imperio permitió a Italia ocupar Roma y completar su 
unificación. Pero, sobre todo, la guerra provocó la rivalidad entre Francia y 
Alemania, de consecuencias dramáticas en el futuro al ser una de las causas del 
estallido de las dos guerras mundiales. 


En apenas un mes, la Asamblea Nacional y el Gobierno de Thiers dictaron una 
serie de decretos impopulares que, junto a la rendición, incrementaron la tensión 
en París: se suprimió el sueldo de la Guardia Nacional, privando de sustento a 
miles de familias humildes; se ordenó la venta de los objetos depositados en los 
montes de piedad; se anuló la moratoria del pago de los efectos comerciales y 
alquileres, por lo que las clases populares debían pagar inmediatamente sus 
deudas, tras un sitio especialmente penoso en el que muchos talleres y comercios 
se habían visto obligados a cerrar, dejando en la calle a miles de trabajadores; se 
nombró al general monárquico Louis d'Aurelle de Paladines comandante en jefe 
de la Guardia Nacional, decisión que fue rechazada por una asamblea de 
delegados de este cuerpo; y el general Vinoy, comandante en jefe del ejército de 
París tras la dimisión de Louis Jules Trochu por la derrota de Buzenval, 
suspendió seis periódicos republicanos calificados de “rojos”: Le Vengeur, de 
Felix Pyat; Le mot d'ordre, de Henri Rochefort; La Caricature politique, de 
Pilotelle; La Bouche de fer, de Vermorel; Le Cri du Peuple, de Jules Vallès, y Le 
Père Duchéne, de Maxime Vuillaume, Alphonse Humbert y Eugene Vermeresh. 
Todo parecía preparado para un nuevo estallido revolucionario. 


Desarrollo económico, confrontación territorial y fractura social 


Durante el Segundo Imperio, Francia disfrutó de un notable desarrollo 
económico, que solo se vio comprometido a partir de mediados de los años 
sesenta, cuando el incremento del gasto püblico, la aventura mexicana, la 
quiebra de bancos, el cese de la llegada de algodón y la reducción de la demanda 
del mercado norteamericano por la guerra de Secesión provocaron una crisis 
francesa, que fue también europea. Hasta entonces, Francia había conocido un 
largo periodo de crecimiento en el que convivieron los sectores tradicionales, 
muchas veces de carácter protoindustrial _-algodón, seda, muebles o cristalería 
- con los modernos —siderurgia, productos químicos y concentración 
industrial del textil—, a mayor escala y nivel tecnológico. Ello fue resultado de 
una pausada industrialización influida por el saintsimonismo y su apoyo a la 
industria como medio para alcanzar el progreso social. El propio Napoleón III, 
autor de L' Extinction du paupérisme (1844), estuvo muy influido por el 
saintsimonismo, que promovía un capitalismo de cuya riqueza se beneficiarían 
todos y que, al mejorar la condición de la clase obrera, favorecería la paz social. 
Esta doctrina depositó su confianza en la acción de una elite de hombres de 
empresa que promoverían la industrialización, aumentarían la producción y 
fomentarían el crédito para asentar un sistema bancario inversor. Todo ello bajo 
las directrices del libre comercio, que aproximaría a los pueblos y alejaría las 
guerras. Se trataba de atender a las preocupaciones económicas y sociales, 
dejando a la política en segundo plano. En esta dirección, Napoleón III se 
embarcó en un ambicioso programa de obras públicas y urbanización de las 
grandes ciudades, que vino acompañado de la especulación y la corrupción. 


Los grandes núcleos industriales se situaron en el nordeste y en la región de 
Lyon-Saint-Étienne, con importantes minas de carbón e industrias textiles y 
metalúrgicas. En París, donde los talleres y las empresas de transformación eran 
mayoritarios, la industrialización fue progresiva y se vio favorecida por la 
presencia de una numerosa mano de obra nacional —aunque la tasa de natalidad 
decreció, la población francesa alcanzó los 36 millones de habitantes (1872)— y 
foránea —los extranjeros en Francia llegaron a ser más de 700.000 (1876)—, por 
la proximidad de las fuentes de energía, por la existencia de un amplio mercado 


de consumo y por la acumulación de capitales, que se invirtieron en el interior 
del país —obras públicas, ferrocarril y urbanización—, pero que también se 
exportaron para realizar grandes proyectos, como la construcción del canal de 
Suez, que se inauguró oficialmente en 1869, o la financiación de la red 
ferroviaria en España, Italia, Rusia y el Imperio otomano. Estos capitales eran 
los beneficios de la expansión colonial y de los negocios del interior, que fueron 
invertidos con éxito en el exterior. Se captó igualmente el dinero de quienes 
accedían al crédito y se endeudaban para sacar adelante sus pequeños negocios y 
comercios. Otras veces el capital procedía de los ahorradores que depositaron su 
dinero en los bancos a muy bajo precio para, a continuación, invertirlo las 
entidades bancarias en proyectos donde sí se obtenían suculentos intereses. Todo 
ello se vio favorecido por el apoyo de un régimen, el imperial, que inició una 
política librecambista. 


El sistema financiero que protagonizó este proceso de captación e inversión de 
capital contó con una poderosa banca. El Banco de Francia, la principal entidad 
financiera, fue regulado por el Estado con el fin de asegurar, en la medida de lo 
posible, la estabilidad de un sistema en el que actuaban importante entidades. 
Los hermanos Péreire fundaron el Crédit Mobilier, dirigido a la inversión 
industrial, que impulsó numerosos proyectos —ferrocarriles, rutas navieras, 
minas de carbón, construcción, transporte público y alumbrado de gas—, y el 
Crédit Foncier, centrado en el mercado inmobiliario. Rivalizaron con los 
Rothschild, dinastía financiera europea cuya rama francesa contribuyó 
decisivamente a la industrialización del país con sus inversiones en minería y 
ferrocarriles. Su ejemplo fue seguido por otras entidades como la Société 
Generale y el Crédit Lyonnais, que favorecieron el desarrollo comercial e 
industrial, extendieron sus sucursales por todo el país y abrieron oficina en 
Londres. Fue una época de esplendor para el liberalismo económico en la que la 
Bolsa de París fue testigo de la creación y destrucción de fabulosas fortunas. 


Capitalismo e industrialización transformaron el país. Fue un proceso lento, pero 
inexorable. Los contemporáneos dejaron testimonio de la impresión de vivir un 
cambio trascendental. Así lo reflejaron las muy celebres y críticas caricaturas de 
Honoré Daumier, mientras que las enormes posibilidades que abrían los tiempos 
modernos dieron alas a los protagonistas de las novelas de Julio Verne. Francia 
se dotó de infraestructuras modernas. Se instaló un extenso sistema de telégrafos 
y se incrementó notablemente la red ferroviaria —pasó de apenas 1.900 
kilómetros (1850) a 17.400 (1870)—, que fue explotada por compañías privadas 
y tuvo en París su centro neurálgico. En La Gare Saint-Lazare (1877), Claude 


Monet representó este nuevo mundo, con sus humeantes locomotoras y, al fondo, 
París, comunicada con el resto de Francia gracias a la modernidad?. Capital 
política y financiera, París se convirtió en el principal mercado y nücleo 
industrial, atrayendo nuevas inversiones. Todo ello favoreció el intercambio y la 
toma de decisiones, acercando mercados, mejorando el funcionamiento del 
sistema financiero y favoreciendo un progresivo proceso de industrialización 
diversificado. Aunque Francia siguió siendo un país de pequeñas empresas, 
muchos talleres se ampliaron y transformaron en fábricas. 


Las ciudades experimentaron un notable crecimiento, ya fuera por su desarrollo 
industrial —Lyon o Lille— o por su carácter comercial —Marsella o Burdeos—, 
hasta casi duplicar su población. Lyon, tras anexionar los municipios 
colindantes, pasó de 180.000 habitantes (1851) a más de 300.000 (1870); y 
Marsella aumentó, en ese mismo periodo, de 195.000 a 300.000. Crecimientos 
similares encontramos en Lille, Burdeos, Saint-Etienne, Nantes, Toulouse y, 
sobre todo, en París, que recuperó su papel de gran urbe y compitió con Londres 
por ser la capital mundial. En el centro de estas nuevas urbes se inauguran 
grandes almacenes. En la capital, Bon Marché (1852), Louvre (1855), Bazar 
Napoleon (1856), Printemps (1865) y La Samaritaine (1869) abrieron sus 
puertas a un público diverso que podía comprar artículos a buen precio. Estos 
almacenes se convirtieron pronto en piezas clave del comercio urbano. Fueron 
también las ciudades quienes representaron la potencia de sus naciones a través 
de la organización de exposiciones universales con el objetivo de mostrar los 
avances alcanzados. La Exposición de Londres de 1851 fue pionera. Bajo el 
lema “Industrias para todos los países”, tuvo un notable éxito. Francia no se 
quedó atrás y, durante el Segundo Imperio, se organizaron en París dos 
exposiciones universales. La de 1855, referida a “Agricultura, Industria y Artes”, 
y la de 1867 sobre la “Historia del trabajo, desde la edad de piedra hasta el siglo 
XIX”. Ambas fueron un éxito y sirvieron para mostrar al mundo el esplendor y 
la modernidad del Imperio. Millones de turistas, un fenómeno en alza, visitaron 
la capital francesa y pudieron conocer de primera mano las ventajas de la 
electricidad, los avances de la fotografía y la aplicación a la edificación de 
nuevos materiales como el acero. 


Este mundo urbano se desarrolló alejado del ámbito rural. La profunda división 
entre la ciudad y el campo dio lugar a una confrontación territorial que aumentó 
a lo largo de la centuria y explica algunas de las principales claves del devenir 
histórico francés. La mayoría del campesinado, propietario de sus tierras tras la 
Revolución, se benefició del periodo de bonanza económica que caracterizó al 


Segundo Imperio. La mejora de los medios de comunicación aproximó la oferta 
a la demanda. La construcción del ferrocarril y la mejora de canales y carreteras 
permitieron al campo abastecer en mayor cantidad y calidad a unas ciudades en 
continuo crecimiento, al tiempo que las oportunidades de exportación 
aumentaron y la industrialización favoreció el desarrollo de productos como la 
seda y el vino. El incremento de la demanda aumentó el valor de las tierras de un 
campesinado poco propicio a los cambios. Su conservadurismo contrastaba con 
el progresismo de las ciudades. Esta división se comprueba atendiendo a los 
resultados de las elecciones y plebiscitos celebrados durante este periodo. El 
voto del campo fue, a grandes rasgos, monárquico y conservador y el de las 
ciudades republicano y progresista. La caracterización de Francia como un país 
eminentemente rural —aproximadamente, casi dos tercios de la población vivían 
de la tierra— explica que los sucesivos parlamentos elegidos hasta bien 
avanzado el siglo XIX fueran de mayoría monárquica. El peso electoral del 
campesinado, sobre todo a partir del establecimiento del sufragio universal en 
1848, fue decisivo en el triunfo de las opciones conservadoras. 


El crecimiento constante de las ciudades fue posible gracias al éxodo rural, 
favorecido por el desarrollo del ferrocarril —las litografías de Daumier 
caricaturizaron las incomodidades y el hacinamiento en los vagones— y la 
atracción que ejercían las urbes y sus zonas industriales. Se calcula que, durante 
el Segundo Imperio, un millón de franceses se instalaron en los suburbios de las 
ciudades. En 1801, París contaba con 600.000 habitantes, cifra que, en 1851, era 
ya de un millón. Posteriormente, en 1860, la ciudad se extendió hasta las 
fortificaciones levantadas por Thiers entre 1840 y 1846. Absorbió la petite 
banlieue, nombre con el que se designaba a las comunas periféricas: en la orilla 
derecha, Les Batignolles, Montmartre, La Chapelle, La Villete y Belleville 
conformaron los nuevos XVII, XVIII, XIX y XX arrondissements; y, en la orilla 
izquierda, Bercy, Ivry, Montrouge, Grenelle y Vaugirard los distritos XIII, XIV y 
XV. Esta partición le sirvió al Gobierno para fragmentar a las comunas más 
revolucionarias. Belleville, que contaba con 40.000 habitantes poco partidarios 
del orden establecido, quedó dividida entre cuatro arrondissements —X, XI, 
XIX y XX—. Dentro de estos nuevos límites, París superó el millón y medio de 
habitantes en 1861 y se aproximó a los dos millones a finales del Imperio. Era la 
ciudad más poblada del continente, por detrás de Londres. Efectivamente, la 
capital británica experimentó un crecimiento espectacular en el siglo XIX al 
pasar de apenas un millón de habitantes en 1800 a más de tres millones en 1870. 
Además, Londres era el principal núcleo industrial del Reino Unido, el mayor 
centro financiero mundial y contaba con un puerto en incesante actividad. Sin 


embargo, la influencia de París sobre el conjunto de Francia fue siempre mayor a 
la de Londres sobre Inglaterra. 


En estas ciudades en crecimiento convivió una compleja y polarizada sociedad. 
En su cumbre reinaba una minoría formada por banqueros, industriales y grandes 
comerciantes, a los que se sumaban altos funcionarios del régimen y 
terratenientes de provincia, que tenían su residencia en la capital. A 
continuación, se ubicaba una clase media acomodada integrada por profesionales 
liberales, funcionarios, ejecutivos de empresas y rentistas, tanto propietarios de 
tierras como de pisos, en ocasiones de edificios enteros. Todos ellos fueron los 
grandes beneficiados de la bonanza económica y quienes disfrutaron de las 
ventajas de la modernidad y del ocio que esta proporcionó. Son quienes 
protagonizan La Musique aux Tuileries (1862), de Édouard Manet, y quienes 
pasean despreocupados bajo la Iluvia por los amplios bulevares en Rue de Paris, 
temps de pluie (1877), de Gustave Caillebotte3. Por debajo de ellos se situaban 
los comerciantes, artesanos, trabajadores cualificados, empleados y oficios 
varios. De ellos, aumentaron en número los dependientes de comercio, los 
empleados bancarios, los responsables de los hoteles, los encargados del 
incipiente turismo y los empleados públicos. El resto se agrupaba en las clases 
bajas —trabajadores sin cualificar, domésticos y a tiempo parcial—, que 
trabajaban en precario dado que eran fácilmente sustituibles al no requerir su 
trabajo una cualificación especial, y las clases marginales que componían lo que, 
en términos marxistas, se llamó lumpemproletariado, formado por mendigos, 
vagabundos, prostitutas, timadores, rateros y delincuentes. 


La clase obrera creció a medida que aumentó la concentración industrial. El 
desarrollo de la metalurgia y del textil permitió la formación de concentraciones 
obreras en París, el noreste y en la región de Lyon. Junto a las grandes 
manufacturas textiles con más de 5.000 trabajadores —Oberkampf en Jouy-en- 
Josas o Dreyffus en Alsacia—, surgieron fábricas metalúrgicas. La más grande 
fue la de Schneider en Le Creusot, con más de 10.000 trabajadores. En París, la 
metalurgia ferroviaria Cail en Grenelle daba trabajo a 3.000 obreros. A esta 
industria se sumaba la fábrica de locomotoras Govin, en Bagtinolles; los talleres 
del ferrocarril del norte en La Chapelle; la fábrica de armas del Louvre, que daba 
trabajo a cientos de obreros; la maderera Latry, en Grenelle, con medio millar de 
obreros; la empresa Thibouville, en la calle del mismo nombre, que fabricaba 
pianos y contaba con algo más de 200 obreros; la fábrica de gas de Vaugirard, 
que proporcionaba empleo a 200 obreros; la peletera Dufort, en la rue Saint- 
Charles, donde trabajaban unos 160 obreros; o la fábrica de productos químicos 


de Javel, que empleaba a 150. En estas industrias, los obreros realizaban un 
trabajo deshumanizado, que las máquinas convirtieron en tedioso y peligroso. 
Sometidos a una férrea disciplina y a un excesivo horario laboral, estaban 
obligados a trabajar muchas horas para lograr un salario suficiente. 


Pero esta industrialización fue parcial. El taller y la pequeña industria dominaban 
el tejido industrial. En ocasiones, la manufactura y el comercio iban de la mano 
y el taller ocupaba la parte trasera de la tienda abierta al püblico. La mitad de los 
patronos trabajaban solos o con un ünico empleado, apenas un 10 por ciento 
contaban con 10 empleados y solo unas 400 empresas alcanzaban los 500 
trabajadores. Esta mayoría de pequeños y medianos talleres, muchos de los 
cuales se mantenían con dificultades, eran empresas de confección —la industria 
del vestido conoció un importante auge por el gasto del Estado y de la corte 
imperial—, orfebrería, objetos de metal, ebanistería, tintes y “artículos de París” 
— joyería y accesorios de moda, instrumentos de música, ornamentación y 
decoración, etc.—, que daban fama a la ciudad. Gran parte de esta producción se 
dirigió a abastecer a su propio mercado, si bien las exportaciones fueron en 
aumento. Los bienes de lujo en los que París se había especializado tenían un 
gran éxito en las provincias y en el extranjero. 


Progresivamente este entramado empresarial fue dando paso a nuevas industrias. 
Se produjo una gradual transformación del artesanado tradicional. Fue el caso de 
la confección, el calzado y el mueble, producciones poco mecanizadas y, a 
menudo, realizadas en el domicilio por mano de obra principalmente femenina y 
a través de subcontratos. La producción en el propio domicilio o en pequeñas 
empresas permitía reducir costes. El local y la energía corrían por cuenta del 
trabajador, que quedaba sometido a las exigencias de una producción a destajo o 
sobre pedido, muchas veces tan opresivas como las existentes en las grandes 
fábricas. Víctimas de la competencia de las casas de confección y de los grandes 
almacenes, muchos artesanos, hasta entonces independientes y orgullosos de 
ejercer un oficio, tuvieron que someterse a trabajar para otros e, incluso, cerrar 
su taller y engrosar las filas del nuevo proletariado. Fruto de este proceso, el 
número de talleres descendió a la par que se consolidó una incipiente industria. 


Esta industrialización vino acompañada de avances tecnológicos, que llevaron a 
la aparición de nuevos oficios, como el de electricista, pero también a la 
extinción de otros. El aguador dejó de tener utilidad en los nuevos barrios 
dotados con agua corriente. La confección se benefició de la difusión de las 
máquinas de coser, los carpinteros comenzaron a utilizar sierras mecánicas, los 


productores de los “articulos de París” contaron con nuevos métodos de tintado y 
quienes trabajaban el cuero vieron facilitada su labor por el uso de cuchillas 
mecánicas. Esto tuvo ventajas evidentes para la producción, pero fueron en 
contra de los intereses de los artesanos. Su cualificación dejó de ser necesaria y 
ello se tradujo en un empeoramiento de sus condiciones laborales. 


El proceso de degradación entre los artesanos y trabajadores cualificados de 
París y las dificiles condiciones laborales de los no cualificados provocaron una 
grave fractura social, que explica las tensiones e insurrecciones que se 
sucedieron hasta la Comuna. Émile Zola reflejó magistralmente esta brecha al 
describir las condiciones de vida y de trabajo de los mineros del carbón en 
Germinal (1885). Realizó una labor previa de investigación que le llevó a visitar 
los pozos y a entrevistarse con los mineros. En su novela nos habla de 
interminables jornadas laborales para hombres, mujeres y niños a cambio de 
escasos jornales, del contraste con la opulencia en la que vivían los propietarios 
de las minas y de los orígenes del sindicalismo. Era una muestra de cómo la 
revolución liberal había garantizado una teórica igualdad de derechos, pero el 
capitalismo había introducido profundas desigualdades económicas y sociales, 
que apenas contaban con medidas paliativas más allá de la beneficencia y de la 
caridad. El Estado, con su presupuesto hipotecado por las obras públicas en el 
interior y las aventuras militares en el exterior, tampoco ofreció una solución a 
los más desfavorecidos. Al contrario, disminuyó su papel en la asistencia social 
y médica, aumentando el descontento entre la población hacia una 
administración que no le resolvía sus problemas más acuciantes. La reducción 
del presupuesto público obligó a que tuvieran que ser las propias familias las que 
se encargaran de la asistencia de los suyos y fomentó la formación de sociedades 
mutuas y cooperativas. El régimen vio con buenos ojos la formación de estas 
asociaciones, pero también temió que, como así ocurrió, se convirtieran en 
centros de difusión de ideas revolucionarias. Para evitarlo fueron objeto de 
vigilancia por la policía imperial, siempre dispuesta a controlar y reprimir 
cualquier actuación que pudiera poner en riesgo la estabilidad del régimen. 


La clase obrera, que creció al calor de la industrialización, vivía en condiciones 
lamentables. Su salario, generalmente insuficiente —las mujeres cobraban la 
mitad—, debía destinase a las necesidades más básicas para la subsistencia 
familiar, sufrían frecuentes accidentes de trabajo e intoxicaciones por el manejo 
de sustancias peligrosas —plomo, mercurio y fóstoro— y tenían horarios 
laborales extenuantes —solo libraban los domingos y podían trabajar hasta 16 
horas diarias—, que no distinguían entre adultos y niños en edad de jugar y 


escolarizarse. Los menores podían trabajar legalmente desde los ocho años, si 
bien muchos comenzaban a trabajar antes por culpa de una insuficiente y 
permisiva inspección de trabajo. Procedentes en su mayor parte del éxodo rural, 
los obreros y sus familias vivían en las zonas más degradadas del centro o 
hacinados en la periferia. Su nutrición, alojamiento y condiciones higiénico- 
sanitarias eran deplorables. “Medio París duerme entre la emanaciones pütridas 
de los patios, de las calles y de los albañales”, escribió Balzac en La muchacha 
de los ojos de oro (1835). En estas circunstancias, fue habitual que la población 
padeciera enfermedades como el cólera, el tifus o la tuberculosis, que se difundió 
entre los trabajadores del textil a causa de las condiciones de humedad en la que 
trabajan principalmente mujeres y niños. Todo ello explica que la tasa de 
mortalidad, en especial la infantil, fuera muy elevada entre los obreros, quienes 
solían terminar su existencia en el anonimato de las fosas comunes. 


Esta población en riesgo de marginalidad optó por diferentes salidas. Fueron 
frecuentes la resignación, la desmolarización y el abandono. Las tasas de 
suicidios e infanticidios eran muy elevadas, así como las de alcoholismo. Con 
escasos recursos y fuertemente endeudados, la bebida fue una salida habitual a 
su dramática situación. Mujeres solas o viudas, hijos naturales y huérfanos o 
jubilados solteros eran los más desprotegidos. Entre ellos eran usuales los 
trastornos mentales. Miles de mujeres fueron internadas en centros psiquiátricos, 
muchas veces por sus propios familiares. Su mal era la melancolía. La podemos 
adivinar en la mirada triste de la mujer que pintó Edgar Degas en Dans un café o 
L’ Absinthe (1876). Las más pobres corrían peor suerte y eran internadas en 
asilos públicos, que reunían muy malas condiciones de internamiento y donde 
eran objeto de experimentación. Las otras grandes víctimas fueron los menores. 
La delincuencia juvenil se extendió. Miles de huérfanos mendigaban y la 
necesidad les conducía a la prostitución o les obligaba a convertirse en pequeños 
ladrones, con los riesgos de toda índole que ello suponía. Están representados 
por la figura del Gavroche que describe Victor Hugo en Les Misérables. Es ese 
niño desamparado que para salir adelante termina convertido en un pilluelo, un 
niño cuyo comportamiento llega a ser heroico al tiempo que pícaro. 


La burguesía parisina despreciaba a estos desfavorecidos y temía el desorden 
social que pudiera causar una población que, para sobrevivir, se veía abocada a 
la criminalidad o a la prostitución. Todo aquel que no tenía medios para subsistir 
era sospechoso. Al inicio de su Histoire des classes ouvrières et des classes 
bourgeoises (1838), el periodista bonapartista Adolphe Granier de Cassagnac 
dedicó un capítulo a la “Idée générale du prolétariat”. En él afirmaba que el 


proletariado estaba compuesto por obreros, mendigos, ladrones y prostitutas. La 
ausencia de toda propiedad les hacía trabajar, pero también mendigar, robar o 
prostituirse. Segün su fuerza psíquica y moral, su educación y su carácter caían 
en una o en otra condición. Años más tarde, y bajo la influencia del sociólogo 
Frédéric Le Play, Denis Poulot estableció en Le Sublime ou le travailleur comme 
il est en 1870, et ce qu'il peut être (1870) diferentes tipos de trabajadores según 
su grado de ebriedad, capacidad de trabajo, relación con sus compañeros y 
modelo de familia. 


Estos prejuicios hacia los más desfavorecidos aparecen también en los textos de 
Honoré-Antoine Frégier, funcionario de la prefectura del Sena y autor de Des 
classes dangereuses de la population dans les grandes villes, et des moyens de 
les rendre meilleures (1840), obra premiada por la Académie des Sciences 
Morales et Politiques del Institut de France. Para Frégier, el indigente, sin trabajo 
ni domicilio conocido, era uno de los principales enemigos de la sociedad. A este 
estado de opinión colaboró la prensa conservadora, que fomentó el miedo social 
con publicaciones sensacionalistas sobre los sucesos más atroces. Fue el 
momento de la criminologia y de la novela negra y policiaca. Los relatos de 
intriga de Émile Gaboriau mostraron los avances de la policía científica y se 
leían con avidez las obras de Edgar Allan Poe y las narraciones de Balzac. Las 
prisiones ya no eran suficientes ni seguras. Eran muchas las historias que se 
contaban sobre evadidos y que, sin duda, influyeron en la creación del personaje 
de Jean Valjean, protagonista masculino de Les Misérables. Fue por ello que, a 
los que se les consideraba más indeseables, se les deportó a la Guayana o a 
Nueva Caledonia. Allí, la mala alimentación, el duro trabajo y las mültiples 
epidemias causaban elevadas tasas de mortalidad. La deportación era la 
“guillotine sèche”, nombre con el que se hacía referencia a la penitenciaria 
ubicada en la isla del Diablo, en la Guayana. 


Durante los áltimos años del régimen imperial, las condiciones de vida y 
laborales de las clases trabajadoras se deterioraron aún más por el incremento de 
los precios —en especial de alimentos y alquileres— por encima del aumento de 
los salarios, el auge del liberalismo en materia social y la presión patronal 
acuciada por la competencia. El aumento de las diferencias sociales, así como la 
creciente precariedad de los artesanos y trabajadores por cuenta propia a causa 
del progreso de la industrialización, crearon el caldo de cultivo para la difusión 
de ideas revolucionarias en las ciudades, donde empleados, estudiantes, 
profesionales liberales e intelectuales constituyeron un inquieto medio 
revolucionario muy vigilado por las autoridades. Los miedos y prejuicios 


explican que se reprimiera, con dureza y sin apenas signos de arrepentimiento, 
todo proceso revolucionario que fuera más allá de los propósitos de la burguesía, 
especialmente las peligrosas revoluciones de junio de 1848 y la Comuna de 
1871. Ambas insurrecciones fueron momentos álgidos de un movimiento de 
protesta que acompañó al proceso de industrialización. A las tradicionales 
rebeliones contra las quintas, las carestías O la especulación, que estallaban 
cuando se vulneraba lo que Edward P. Thompson denominó “economía moral de 
la multitud”, se sumaron nuevos modelos de protesta. El ludismo destruyó las 
máquinas que causaban el desempleo de los trabajadores y el cartismo inglés 
reivindicó la democracia social y política. Solo si podían votar y elegir a sus 
propios parlamentarios, los trabajadores podrían defender sus derechos e intentar 
cambiar una legislación que privilegiaba a unos pocos y estaba el origen de su 
pobreza. Eran los inicios del movimiento obrero. 


La transformación urbanística de París 


A mediados del siglo XIX, la ciudad de París conservaba un trazado urbano de 
herencia medieval con calles estrechas y sinuosas. Los edificios eran antiguos y 
tenían escasas condiciones higiénicas. Ello facilitaba la difusión de 
enfermedades. Especialmente graves fueron las epidemias de cólera de 1832, 
1839 y 1848-1849, enfermedad que reapareció a mediados de los años cincuenta 
y de los sesenta, y que se cobró decenas de miles de vidas, principalmente en los 
densos y mal saneados barrios populares. El prefecto de París y ejecutor de su 
reforma urbanística, Georges-Eugene Haussmann, recordaba en sus Mémoires 
(1890-1893) los céntricos e insalubres callejones que había recorrido en su 
juventud. La ciudad estaba enferma, minada por sus limitaciones urbanas y por 
las desigualdades sociales. Miles de sus habitantes estaban condenados a una 
marginación colectiva de la que surgió una sociedad paralela novelada por 
contemporáneos como Eugene Sue. En su exitosa obra Les Mysteres de Paris 
(1842-1843), Sue mostró cómo el pueblo podía llegar a situaciones límites de 
violencia o prostitución como consecuencia de una vida miserable. En 
consonancia con esta literatura, Louis Chevalier concluía, en Classes laborieuses 
et classes dangereuses a Paris pendant la première moitié du XIXe siècle (1958), 
que la masiva inmigración y su aglomeración en la capital en malas condiciones 
sanitarias y psicológicas había conducido a un aumento de la criminalidad. A 
través del análisis de la literatura, de los textos de los reformadores sociales y del 
recurso a las estadísticas, Chevalier afirmaba que la miseria, el desempleo, las 
malas condiciones de vida y la explotación laboral habían convertido a las clases 
trabajadoras en “peligrosas” para el orden establecido. Podían recurrir a la 
indigencia o la prostitución, enloquecer o alcoholizarse, ceder ante la idea del 
suicidio, o terminar delinquiendo. La frontera que separaba a la miseria del 
crimen era muy estrecha. Estos miles de personas se hacinaban en condiciones 
miserables en los barrios del viejo París que serán demolidos. 


Se calcula que en la reforma urbanística se vio afectada la mitad de la ciudad. 
Habían sido varios los intentos previos para remodelar París, pero fue durante el 
Segundo Imperio cuando se realizó una obra de tal envergadura. Con Napoleón 
ITI se dieron por fin las condiciones para llevar a cabo la reforma. El naciente 


régimen imperial estaba deseoso de emprenderla. En sus afios de exilio, el 
emperador había vivido en Londres y quería alcanzar el esplendor de la capital 
inglesa, que aprovechó la destrucción de su entramado medieval durante el Great 
Fire (1666) para edificar un nuevo centro con mejores edificios, comunicaciones 
y condiciones sanitarias. Además, contaba con la capacidad para realizarla con 
éxito. La dilatada duración del régimen y su poder autoritario fueron factores 
fundamentales para realizar este ambicioso proyecto urbanístico. Para su 
ejecución el emperador delegó en Haussmann, el nuevo prefecto del Sena. En 
junio de 1853, apenas siete meses después de la proclamación del Segundo 
Imperio, recibió el encargo de remodelar París, empresa para la cual contó con el 
pleno respaldo del emperador hasta que, a comienzos de 1870 y a causa de los 
continuos escándalos financieros, perdió su confianza y fue destituido, pocos 
meses antes de la caída del Imperio. 


Napoleón ITI pretendía transformar París en la capital de un imperio que, 
emulando el pasado de Roma, se convirtiera en el corazón de la civilización 
europea. Para mayor gloria del régimen se cambiaron los nombres de las calles, 
aprovechando la profunda remodelación de la ciudad. Las nuevas calles de París 
recibieron el nombre de las grandes victorias del Segundo Imperio en Crimea — 
L’Alma, Malakoff, Sébastopol— y en Italia —Magenta, Solférino, Palestro y 
Turbigo—. Se querían edificar casas más salubres y calles más seguras y anchas. 
En ellas el tráfico sería mucho más racional y fluido. Era también la oportunidad 
para aplicar los avances de la tecnología. Aparecieron tranvías de tracción 
animal, se instaló un nuevo mobiliario urbano —farolas de gas, kioscos, 
monumentos y fuentes— y el ferrocarril llegó a las puertas de la ciudad. 


La modernización no fue el único fin de la reforma. París había sido el principal 
foco revolucionario europeo y las reformas de la ciudad estuvieron también 
dirigidas a impedir nuevas insurrecciones en el que era el centro neurálgico de la 
Administración francesa. En París se ubicaban ministerios, direcciones y demás 
servicios estatales. Quien dominara París controlaría Francia. Hasta entonces, los 
revolucionarios se habían beneficiado del entramado urbano. Sus estrechas calles 
permitían la construcción y defensa de barricadas, así como la pronta 
propagación de los brotes revolucionarios en unos barrios donde la población 
vivía hacinada y en unas condiciones de vida que la predisponían para la 
insurrección. Era preciso cambiar todo ello. Las calles de París debían ser el 
escenario de fastuosos desfiles que mostrasen la grandeza del Segundo Imperio, 
no foco de nuevas revoluciones. Las barricadas permitían a los insurrectos 
impedir el avance de las fuerzas del orden. Pero en los nuevos bulevares, el 


ejército podría desplazarse con facilidad y acceder con rapidez a cualquier punto 
de la ciudad. Blanco fácil de la artillería, una carga de caballería podría tomar 
cualquier barricada levantada en las amplias avenidas del nuevo París. A ello se 
sumaba que los edificios oficiales, especialmente los cuarteles, se desplazaron al 
interior de la ciudad y que las tropas de provincias podían trasladarse rá- 
pidamente en ferrocarril hasta las estaciones de la capital, situadas en el centro y 
con salida directa a los amplios bulevares. La facilidad con que las tropas de 
Versalles ocuparon en mayo de 1871 los nuevos barrios muestra con qué 
efectividad se cumplió este objetivo. A esta voluntad de controlar la capital 
respondió también la nueva administración territorial que Haussmann fijó a 
partir de 1860. Dirigida por el prefecto del Sena, y por un prefecto de policía que 
tenía a su mando a los comisarios de barrio con la responsabilidad de mantener 
la seguridad, se creó toda una jerarquía para dirigir la ciudad con el apoyo de la 
marie o ayuntamiento de cada distrito. La marie representaba al poder central y 
se constituyó en el centro administrativo por excelencia al que debían acudir los 
parisinos. Desde cada ayuntamiento se administraban los servicios municipales, 
tales como escuelas, hospitales y hospicios. 


La reforma urbanística, acompañada de un vasto programa de obras püblicas, 
absorbió gran parte de los excedentes de capital y derivó pronto en una 
especulación inmobiliaria a gran escala. Próximos al poder, los especuladores 
tenían información privilegiada y conocían anticipadamente los futuros planes 
de expansión urbana. Eso les permitía comprar los terrenos a bajo precio y 
enriquecerse al vender por un valor mucho mayor los nuevos edificios allí 
construidos. De esta forma, los promotores inmobiliarios lograron grandes 
fortunas. En el caso de que el terreno estuviera ocupado por viviendas, eran las 
autoridades las que emprendían y costeaban el proceso de expropiación y 
derribo, para lo cual se tenían que endeudar. A continuación, los terrenos eran 
vendidos a los promotores, quienes se encargaban de edificar los edificios y 
ganaban cuantiosas sumas al venderlos a sus nuevos propietarios. Este sistema 
provocó un aumento del endeudamiento público, mientras que promotores y 
constructores incrementaron sustancialmente sus beneficios. 


El naturalismo literario de Émile Zola reprodujo con todo detalle esta realidad. 
En La Curée (1872) y en L’ Argent (1891), novelas que pertenecen a la serie Les 
Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le Second 
Empire, se mostró la Francia del Segundo Imperio a través del retrato de la 
familia Rougon-Macquart. La ficción se basó en la realidad de una sociedad 
donde el objetivo era alcanzar el éxito económico y social, sin importar los 


medios para alcanzarlo. París estaba en manos de especuladores que se 
beneficiaron del propósito del régimen imperial de destruir la ciudad vieja para 
edificar otra acorde con los nuevos tiempos. Su protagonista, Aristide Saccard, 
se identifica con una sociedad ansiosa de poder y no duda en estafar para 
alcanzar fortuna y posición social. Zola nos describió el mundo de los negocios, 
la especulación inmobiliaria, la política y las protestas populares, y mostró las 
consecuencias de la reforma urbanística. Interesado en la difícil convivencia 
entre tradición y modernidad, expresó la nostalgia por el pasado y reflejó los 
cambios experimentados por la ciudad. 


La transformación de París ocupó a una abundante mano de obra, demanda que 
ayudó a paliar el problema del desempleo. Fueron miles los trabajadores 
utilizados para el derribo y posterior construcción de los nuevos edificios. Gran 
parte de ellos fueron inmigrantes. Habían abandonado sus regiones de origen en 
busca de una vida mejor y se sumaron a la masa de trabajadores sin cualificar 
que habitaban los barrios pobres de la ciudad. Unas 450.000 personas llegaron a 
París procedentes de provincias durante el Segundo Imperio, de tal manera que, 
a mediados de los años sesenta, apenas un tercio de los habitantes de París 
habían nacido en la capital. La progresiva modernización del campo impulsó 
esta emigración a las grandes ciudades, especialmente a la capital donde la 
industrialización, las obras públicas y la construcción ofrecían posibilidades de 
encontrar un puesto de trabajo. Se calcula que hacia 1865 algo más de una quinta 
parte de los trabajadores de París estaban empleados en la construcción. Esta 
situación se mantuvo hasta finales del régimen imperial, cuando la crisis 
repercutió en la construcción, provocando un aumento del desempleo y el 
descontento de los obreros, muchos de los cuales radicalizaron sus posiciones 
políticas. 


Los resultados de esta reforma urbanística fueron espectaculares. Se 
construyeron los actuales bulevares de la capital francesa —Sebastopol, Saint- 
Michel, Montparnasse o Saint-Germain—, flanqueados por largas hileras de 
árboles y con nuevos edificios construidos con gruesos bloques de piedra de 
sillería, cuyas fachadas tenían las mismas características y altura. Rectas y 
anchas, estas nuevas avenidas convergían en grandes plazas —République, 
Italie, Étoile, Denfert-Rochereau, Nation o Arc de Triomphe—. En aras de una 
mejor ordenación urbana, se abrieron dos grandes ejes rectilíneos, que coincidían 
en la amplia Place de Chátelet. El primero, en dirección norte-sur, a través del 
Boulevard Sébastopol y el Boulevard Saint-Michel; y el segundo, en dirección 
este-oeste, que conectaba la calle Rivoli con los Campos Elíseos. Para llevar el 


ferrocarril a las puertas de la ciudad se construyeron la estación de Lyon (1855) 
y la estación del Norte (1865). El nuevo mercado de abastos de París, Les 
Halles, descongestionó el tráfico y resolvió problemas de higiene. Constaba de 
10 pabellones de estructura de hierro y cubiertas de cristal. Supuso una 
renovación total. Se mejoró el suministro de agua —al finalizar el Imperio solo 
la mitad de las viviendas disponían de agua corriente—, el alumbrado por la 
noche ofreció una mayor sensación de seguridad y se restauró y amplió el 
sistema de alcantarillado para evitar la insalubridad de las aguas residuales, 
renovando los oscuros pasadizos que se ocultaban bajo la ciudad y que tan 
detalladamente narró Victor Hugo en Les Misérables. Por supuesto, todo ello en 
los nuevos barrios edificados para la burguesía. Los habitados por los 
trabajadores no conocieron estos avances y fueron ajenos al surgimiento de la 
“Ciudad de la luz”. 


Se dotó a París de amplios espacios verdes. Dos antiguos cotos de caza reales se 
convirtieron en dos inmensos parques situados en ambos extremos de la ciudad. 
Estos dos nuevos espacios de sociabilidad y recreo fueron el Bois de Boulogne, 
al oeste de la ciudad y por donde paseaban las clases pudientes; y el Bois de 
Vincennes, al este de la ciudad y lugar de esparcimiento para las clases 
trabajadoras. También se crearon parques de menor tamaño en el interior de la 
ciudad con el fin de introducir la naturaleza en el casco urbano. Con motivo de la 
Exposición Universal de 1867 se inauguró Buttes-Chaumont y, dos años más 
tarde, Montsouris, dos de los más bellos parques de París. En otras ocasiones, se 
remodelaron parques ya existentes como el parque Monceau. 


La remodelación de París fue objeto de numerosas críticas. En el orden 
económico, se acusó al sistema de especulador y corrupto, al tiempo que 
aumentó el déficit público. Estéticamente, arquitectos y artistas denunciaron la 
excesiva monotonía de la arquitectura de los nuevos edificios, donde se impuso 
la línea recta. Además, la masiva destrucción de edificios despertó la conciencia 
de quienes consideraban que se estaba yendo demasiado lejos en la destrucción 
del viejo París. En Les petits bourgeois (1855), novela perteneciente a La 
Comédie humaine, Balzac describió a las clases medias y narró su ascenso 
social. Mostró la ciudad y la vida en ella, lamentando la rápida destrucción de 
este viejo París, víctima de la reforma urbanística y de los cambios sociales y 
económicos. Estaban desapareciendo los profundos callejones y las antiguas 
viviendas donde se ocultaron Jean Valjean y Cosette, protagonistas de Les 
Misérables, de las miradas inoportunas de los curiosos. En su poema Le Cygne 
(1860), Baudelaire escribe con melancolía: 


Ha fecundado de pronto mi memoria fértil. 

Cuando yo atravesaba el nuevo Carrousel. 

El viejo París terminó (la forma de una ciudad 

cambia más rápido, jah!, que el corazón de un mortal); 
[...] 

¡París cambia!, ¡pero nada en mi melancolía 

se ha movido! Palacios nuevos, andamiajes, bloques, 
viejos arrabales, todo para mí vuélvese alegoría, 


y mis caros recuerdos son más pesados que rocas. 


El propio Haussmann fue consciente de que estaba desapareciendo una parte 
importante de la historia de la ciudad. Con el fin de dejar testimonio de este 
pasado se crearon instituciones para reunir y catalogar lo que se estaba 
perdiendo. Entre 1862 y 1865 se puso en marcha el Service des travaux 
historiques de la Ville de Paris. Este organismo surgió de la constatación del 
grave quebranto que estaba sufriendo el patrimonio cultural. En la introducción a 
Exposition universelle de 1900. Ville de Paris (1900), una de las publicaciones 
de este Service des travaux historiques, se hacía referencia a la necesidad de 
crear esta institución en un momento en el que a diario se destruían valiosos 
vestigios del pasado. Para guardar la memoria del viejo París se acudió a uno de 
los más célebres inventos de la época: la fotografía. En 1862 se contrató al 
fotógrafo Charles Marville para registrar los cambios en el paisaje urbano. 
Fotógrafo oficial del municipio, las fotografías de Marville son un documento de 
primer orden para mostrar el cambio de la fisonomía de París. En ellas aparecen 
las sinuosas calles en trance de desaparecer, pero también los nuevos bulevares y 
las periferias parisinas donde malvive la población trabajadora expulsada de la 
ciudad o inmigrante. El Service des travaux historiques le encargó recopilar sus 
fotografías de las viejas calles antes de ser derribadas. El resultado fue publicado 


en Album du Vieux-París (1865). 


La principal consecuencia de esta profunda transformación fue la ruptura del 
equilibrio y la segregación social del espacio urbano. Desapareció la anterior 
división de los edificios en los que convivían, aunque en muy diferentes 
condiciones, los distintos estratos sociales. Hasta entonces, todas las clases 
sociales habían habitado un mismo edificio. La burguesía ocupaba el segundo 
piso y los trabajadores, segün su capacidad, el tercero, cuarto o quinto. Por 
último, los empleados de la casa, estudiantes y artistas con pocos recursos 
habitaban las habitaciones que daban al tejado, las buhardillas que se conocen 
con el nombre de mansardas. Tras la remodelación urbanística, los nuevos 
edificios se destinaron casi exclusivamente a las clases acomodadas. Solo las 
buhardillas quedaron reservadas a las empleadas del hogar. La difusión de los 
ascensores permitió esta homogeneización, así como una mayor altura de los 
edificios. El elevador había sido una de las estrellas en la Exposición Universal 
de París de 1867 y se instaló no solo en los edificios destinados a viviendas, sino 
también en los grandes almacenes. 


La burguesía mejoró su calidad de vida gracias a sus nuevas viviendas y amplios 
bulevares, que nada tenían que envidiar a los mejores barrios londinenses. En 
estas avenidas, eliminadas las zonas degradadas, tenían no solo sus viviendas, 
sino también sus comercios, oficinas, centros financieros y lugares de ocio. Junto 
a la Biblioteca Nacional y demás bibliotecas públicas, la Ópera y los museos 
mantuvieron una activa vida cultural. En la Avenue de l'Opéra (1898), Camille 
Pissarro mostró los amplios bulevares y el ajetreo de carros, carruajes y 
viandantes que circulaban por este nuevo París. Proliferaron los cafés, grandes 
almacenes, teatros, salas de conciertos y cabarés, nuevos espacios de 
sociabilidad en los que se exhibía la burguesía. La Ópera Garnier se convirtió en 
el centro de su vida social y cultural, y la ciudad, de la mano del romanticismo, 
del realismo y, posteriormente, del impresionismo, se constituyó en la capital 
europea del arte y la cultura. El arte estaba en manos del academicismo. Los 
jurados controlaban qué autores y obras se exponían en los salones oficiales. 
Especial importancia adquirió el Salon de Paris, organizado por la Académie des 
Beaux-Arts. Era todo un acontecimiento para el arte oficial y tenía trascendencia 
internacional. Exponer en un salón oficial otorgaba una proyección que permitía 
vender la colección de un artista. Frente al academicismo, surgieron nuevas 
corrientes innovadoras que, para escapar del control de los salones oficiales y 
sus jurados, organizaron exposiciones particulares. Incluso el propio Napoleón 
ITI promovió la creación de un salón paralelo, llamado Salon des refusés, cuando 


el Salon de Paris de 1863 rechazó varias obras, decisión que provocó la protesta 
de sus autores. En este salón alternativo expusieron artistas contestatarios como 
Manet o Coubert, autor del polémico L'Origine du monde (1866). Propusieron 
plena libertad de creación y recuperaron el recuerdo de la “La Commune des 
arts”, que en 1790 había propuesto poner el arte al servicio de la revolucións. 


La metamorfosis que experimentó París la convirtió en una urbe atractiva y de 
fácil acceso gracias a la mejora en infraestructuras urbanas y comunicaciones. La 
circulación de personas y mercancías se hizo más fluida en el interior de la 
ciudad, pero también se intensificaron las comunicaciones entre la capital y las 
provincias gracias a las nuevas estaciones de ferrocarril. Ello permitió cumplir 
con otro de los objetivos de la reforma: atraer el turismo. Ya en 1850, Auguste 
Chevalier, en Du déplacement de la population, de ses causes, de ses effets, des 
mesures a prendre pour y mettre un terme, había manifestado un sentimiento 
generalizado entre los comerciantes de la ciudad cuando afirmó que en la capital 
de Francia sobraban manufacturas y fábricas. París tenía que convertirse en una 
ciudad de lujo y de placeres, que atrajera a extranjeros y, con ello, aumentara el 
consumo. Y, efectivamente, París se llenó de turistas que querían conocerla, 
sobre todo con motivo de sus exposiciones universales. 


Con el fin de convertir la ciudad en un espacio para disfrute de la burguesía, se 
expulsó de las áreas remodeladas a las clases populares. Los elevados precios de 
venta y alquiler de los nuevos edificios impidieron a los trabajadores permanecer 
en los barrios que hasta entonces habían habitado. Tuvieron que optar entre 
quedarse en ellos, soportando el incremento de alquileres —dedicaban a la 
vivienda hasta el 30 por ciento de su presupuesto—, adoptar nuevas estrategias 
para economizar espacio —realquilar una habitación u ofrecer camas baratas—, 
trasladarse a pensiones masificadas, instalarse en edificios en peores condiciones 
o buscar una vivienda más barata en la periferia. En ocasiones, el último recurso 
era buscar un hueco en los numerosos barrios de chabolas que surgían en tierra 
de nadie. De esta forma, la vivienda obligó a los trabajadores a concentrarse en 
el este de la ciudad o a desplazarse a la periferia. Como consecuencia de ello, 
gran parte de la población perdió sus raíces y surgió una división entre el París 
rico, objeto de las principales reformas y situado en los distritos del oeste; y un 
París popular, densamente poblado e insalubre, localizado en el este, el norte y la 
periferia. 


Siguiendo los deseos de su emperador, Haussmann no solo expulsó de París a los 
trabajadores con rentas más bajas, sino también a las industrias molestas. En 


muchas ocasiones, tuvieron que marchar en busca de suelos más baratos. El 
rápido aumento de los alquileres en los nuevos barrios residenciales, financieros 
y comerciales les obligó a este traslado a las afueras. Otras veces el motivo 
radicó en la presión fiscal o en la legislación contraria a las industrias insalubres, 
que obligaron a salir de la ciudad a las industrias nocivas, como podían ser las 
químicas o las del tinte. Pero, además de reducir la contaminación, se trataba de 
fortalecer la capital como bastión de la burguesía. Si los obreros tenían que 
trabajar en la periferia, o más allá, ya no acudirían a unos barrios en los que no 
eran bien vistos y de los que el régimen quería extirpar cualquier sentimiento 
revolucionario. Las industrias se vieron obligadas a buscar emplazamientos 
periféricos allí donde la red de transportes les dejara bien comunicados, existiera 
mano de obra suficiente y el terreno fuera barato. El proceso fue tan intenso que, 
al finalizar el Segundo Imperio, ya no quedaban industrias en la mayor parte del 
centro urbano de París. En este éxodo, muchos obreros acompañaron a las 
industrias. Otros, que siguieron trabajando en París, tuvieron que madrugar y 
recorrer varios kilómetros de distancia que había entre su empresa y su vivienda 
en la periferia. Y es que no toda la actividad desapareció del centro de la ciudad. 
Hubo zonas donde, a pesar de los elevados alquileres, la posibilidad de acceder 
directamente a los clientes las convertía en ubicaciones atractivas. Fue así como 
la producción de los objetos que se vendían en los grandes almacenes, los 
productos farmacéuticos, la ebanistería, la confección, los bienes de lujo y los 
“artículos de París” permanecieron en el centro. 


La segregación social resultante de la reforma urbanística de París ayuda a 
explicar el estallido de la Comuna. La insurrección ha sido interpretada como un 
intento de los habitantes desplazados de reconquistar el espacio urbano perdido, 
de recuperar el corazón de la ciudad del cual habían sido expulsados hacía 
apenas unos pocos años. De la destrucción del viejo París surgió una mirada 
nostálgica al pasado reciente. La población desplazada idealizó su vida anterior. 
Añoraba sus barrios destruidos, lamentaba la pérdida de los viejos oficios y la 
aparición de nuevas formas de trabajo más precarias y condenaba el 
enriquecimiento los especuladores. 


Entre esta población trabajadora de los barrios populares del este de París — 
Belleville, Montmartre, Ménilmontant o La Villete— surgió un sentimiento de 
comunidad que se forjó básicamente a partir de la vecindad —la falta de espacio 
en las viviendas les obligaba a hacer gran parte de la vida en la calle— y de la 
vida cotidiana de barrio, pero que también se construyó por la tradición 
cooperativa, el oficio y al compartir unas condiciones de vida y de trabajo cada 


vez más deterioradas. Se creó así una identidad común que explica la activa 
participación de la población de estos barrios en las jornadas de la Comuna. Las 
tropas de Versalles no encontraron resistencia en el oeste de la ciudad, pero 
tuvieron que esforzarse por controlar los distritos del este y fue en Belleville 
donde encontraron la última resistencia. 


Parte de la población inmigrante, integrada gracias al aprendizaje de oficios y a 
la vida común en los barrios, también participó en la insurrección. Sin embargo, 
muchos inmigrantes instalados en el extrarradio se integraron en un precario 
modelo de socialización muy diferente al anterior. En un principio, la primera 
generación de inmigrantes se mantuvo aislada del resto de la población de la 
ciudad. Formaron familias entre ellos, vivieron en colonias atendiendo a su 
procedencia regional, conservaron su identidad cultural y se establecieron en la 
periferia. No obstante, las excesivas horas de trabajo, la alienación y la 
degradación terminaron por disolver su unidad y acabaron por integrarse en una 
cultura urbana caracterizada por la escasez de normas sociales, la inseguridad 
laboral y unas lamentables condiciones de vida. No se sintieron integrados en la 
vida de la ciudad ni en sus inquietudes, y su participación en la Comuna fue 
menor. 


Trabajadores, conciencia e ideología 


La composición de las clases trabajadoras parisinas era diversa. Los artesanos, 
trabajadores cualificados y pequeños comerciantes y empresarios eran 
mayoritarios. Eran gentes de oficio, dedicadas a la forja del hierro y del bronce, 
la decoración, los muebles, la confección y la alta costura, la tapicería, la 
impresión, la construcción, la alimentación, el comercio y la carpintería. Gustave 
Caillebotte los pintó en Les Raboteurs de parquet (1875), obra impresionista que 
rompió con el academicismo al interesarse por los trabajadores urbanos, hasta 
entonces ignorados, Al igual que los “raboteurs”, hábiles lijadores de suelos de 
madera, su saber hacer les permitía mantenerse con cierta dignidad. Sus 
habilidades y conocimientos les cualificaban y les hacían indispensables. Este 
era su poder e hicieron uso de él para resistirse al lento, pero inexorable, avance 
de la industrialización. Los artesanos se resistieron a la producción industrial en 
masa y lograron que, temporalmente, la industria de la ciudad se adaptara a sus 
formas de trabajo. Finalmente, la industrialización se impuso. La competencia y 
los cambios tecnológicos llevaron a una nueva división del trabajo y a nuevas 
condiciones de producción que incrementaron el tejido industrial y redujeron 
sensiblemente el trabajo artesanal, mientras que el pequeño comercio comenzó a 
ser sustituido por los grandes almacenes. En esta transición, los trabajadores 
cualificados salieron muy perjudicados al perder el control sobre el proceso de 
producción. Su capacitación dejó de ser precisa para trabajar en las nuevas 
industrias. Así sucedió en los sectores de la confección, el curtido, la fundición o 
la impresión. Todo ello provocó la proletarización de los artesanos y sus 
empleados, que se sumaron a los obreros sin cualificar, en gran parte procedentes 
de la inmigración. Carentes de cualificación para emplearse en los trabajos 
tradicionales, estos inmigrantes tuvieron que adquirir los conocimientos 
necesarios para adaptarse a los nuevos procesos de producción industrial y 
encontraron trabajo en las industrias instaladas en el extrarradio, próximas a la 
periferia de la capital donde esta población foránea encontró un alojamiento 
precario. 


El progresivo avance de la industrialización agravó las condiciones laborales de 
los trabajadores. La introducción de maquinaria incrementó el desempleo y 


permitió a los patrones fijar extensos horarios de trabajo retribuidos con salarios 
bajos. Las jornadas de trabajo eran agotadoras. La Revolución de febrero de 
1848 había reducido la jornada laboral a 10 horas, aunque pronto se amplió 
nuevamente a 12. A ello se sumaron las excepciones, que permitieron aumentar 
el número máximo de horas. Pero, más allá de la legislación, el número de horas 
trabajadas era mayor en la práctica. En muchos pequeños talleres se sabía 
cuándo se entraba, pero no cuándo se iba a salir, y era habitual en las fábricas 
cumplir horarios que sobrepasaban ampliamente el estipulado. La explotación 
infantil y de las mujeres era frecuente. Los menores trabajaban en múltiples 
ocupaciones, bien completando la labor de los trabajadores o incluso cargando 
con la labor propia de un adulto. Todo ello en horarios extenuantes y por muy 
poco dinero. Respecto a la mano de obra femenina, esta solía estar concentrada 
en unos determinados empleos. Solo en el sector de la lavandería trabajaban, a la 
altura de 1870, 70.000 mujeres. Otros trabajos que daban empleo a las mujeres 
eran los talleres de confección, los servicios, los comercios y, muy 
especialmente, el empleo doméstico, que era la principal ocupación de la mujer 
en la ciudad. Este trabajo proporcionaba a la empleada alimentación, alojamiento 
y unas condiciones de trabajo menos duras que en los talleres y fábricas. No 
obstante, su dedicación era casi exclusiva y su vida cotidiana estaba 
estrictamente controlada por la familia que la empleaba. Únicamente si la mujer 
tenía educación podía aspirar a empleos mejor remunerados, que requerían una 
mayor cualificación, ya fuera como gobernantas, damas de compañía o 
institutrices. 


Las mujeres trabajaban generalmente muy desprotegidas. En las fábricas, los 
horarios y cargas de trabajo eran agotadores; y en los talleres, comercios y 
domicilios, el acoso y la violencia sexual habituales, convirtiéndose el aborto en 
una penosa y peligrosa necesidad para poner fin a embarazos no deseados. A ello 
se añadían unos salarios inferiores a los de los hombres, lo cual las convertía en 
mano de obra atractiva para los patronos y les enemistaba con sus compañeros, 
tensión que explica que Proudhon afirmara que la mujer debía de abandonar el 
ámbito laboral y retornar al hogar. Todo ello, sumado a que legalmente eran 
consideradas como menores por el código napoleónico, hacía muy difícil que 
pudieran abrirse camino en la vida. Una institutriz, modista o costurera podían 
alcanzar cierta independencia económica, pero por lo general las mujeres 
necesitaban completar sus ingresos con otras actividades, tales como coser en 
casa para terceros, trabajar en otros domicilios más acomodados o dedicarse a la 
venta callejera. Cuando no lo lograban, la relación con un hombre pudiente o la 
prostitución eran salidas frecuentes para una situación insostenible. Las 


desventuras de la entrañable Fantine de Les Misérables refleja de manera 
novelada las circunstancias que podían llevar a una mujer ante este dramático 
dilema. 


A la lucha diaria por la existencia se sumaba la crianza y educación de los hijos. 
En el seno del hogar, era la mujer quien se encargaba de la prole, tarea a la que 
se solía sumar el control de los asuntos internos de la casa, las cuentas y la salud. 
Su familia podía tener origen en el matrimonio, pero también en el concubinato, 
muy extendido a causa de las costosas licencias y requisitos legales —permiso 
paterno obligatorio hasta los 25 años— que se exigian para la unión legal. En 
caso de concubinato, la relación podía ser tan formal y duradera como en el 
matrimonio, si bien en estas uniones la mujer quedaba expuesta a la posible 
explotación del varón. Superar la marginación de las mujeres fue el objetivo de 
los grupos de feministas socialistas que, en los años finales del Segundo Imperio, 
recuperaron las experiencias de 1848, creando cooperativas de producción y 
consumo. Estas organizaciones y sus lideres serán el embriôn de la fuerza 
femenina que actuará durante la Comuna para mejorar las condiciones y 
derechos de las mujeres. 


Como observó Edward P. Thompson para el caso inglés, las clases trabajadoras 
tomaron conciencia de su condición a partir de la experiencia compartida en la 
vida cotidiana y en la lucha por mejorar sus condiciones y alcanzar el derecho a 
asociarse y participar en política. En defensa de su trabajo, condiciones de vida y 
tradiciones, los artesanos se apoyaron en el mutualismo y en el cooperativismo. 
Crearon asociaciones basadas en la solidaridad, que constituyeron redes de 
sociabilidad y se convirtieron en instrumentos de resistencia a la penetración del 
capitalismo. Frente a la industrialización y sus consecuencias —reorganización 
del proceso productivo y cisma entre capital y trabajo—, se reforzó la búsqueda 
de alternativas colectivas para evitar la pérdida de cualificación del trabajo y la 
caída de ingresos. Para prevenir contingencias como la enfermedad, los 
accidentes o el desempleo funcionaron sociedades de ayuda mutua, al tiempo 
que se fundaron cooperativas de producción, consumo, vivienda, trabajo, 
enseñanza o crédito. Esta última cuestión, la necesidad de dinero, fue muy 
importante. Era habitual que los artesanos y pequeños comerciantes y 
empresarios se endeudaran peligrosamente al solicitar créditos a las entidades 
bancarias. En otras ocasiones, recurrían al Monte de Piedad, donde las familias 
más necesitadas empeñaban sus escasos bienes a cambio de cantidades menores 
a las de su valor real. Para evitar acudir a estas opciones poco deseables se 
emprendieron experiencias de crédito mutualista. Fue el caso de la efímera 


Banque du Peuple, creada por Proudhon y que, en el invierno de 1848-1849, 
ofreció crédito sin intereses a los trabajadores. 


Estas formas de organización obrera eran reprimidas si se entendía que hacían 
política. Sin embargo, a partir de los años sesenta, la debilidad del régimen 
obligó a Napoleón ITI a flexibilizar su autoritarismo. Surgieron de nuevo mutuas 
y cooperativas. Élisée Reclus y Jean-Pierre Beluze pusieron en marcha la Société 
du Crédit du Travail (1863-1868) con el objetivo de ofrecer crédito a las 
asociaciones de obreros y favorecer la creación de nuevas cooperativas de 
producción, consumo y crédito. Estas mutuas y cooperativas sirvieron de base 
para la resistencia. Se convirtieron en centros de concienciación y en 
instrumentos para exigir reivindicaciones, colaborando de esta manera en el 
resurgir de la actividad política de las clases trabajadoras. Las huelgas se 
hicieron más frecuentes y en su organización participaron mutuas y cooperativas 
que buscaban mejorar las condiciones de trabajo de sus miembros. Los artesanos 
y sus empleados se resistieron al avance de la industrialización y los obreros 
protestaron por sus pésimas condiciones laborales. Se intensificó la creación de 
asociaciones profesionales para la defensa de los intereses de los trabajadores, 
que terminaron por conformar cámaras sindicales organizadas por oficios, las 
cuales se difundieron por el país formando federaciones locales y nacionales. 


La diferente composición y condición de las clases trabajadoras se reflejó en la 
convivencia de distintas ideologías, que eran resultado de la tradición 
revolucionaria, pero también de la difusión de nuevas ideas. Vinculado al 
mutualismo y al cooperativismo, surgió el socialismo utópico, término dado por 
Engels para distinguirlo del socialismo científico, que sería el propugnado por 
Marx y por él mismo. Hasta entonces era habitual utilizar el término de socialista 
para referirse a todo aquel que se situaba a la izquierda del republicanismo 
radical. El socialismo utópico tuvo su periodo de apogeo en la primera mitad del 
siglo XIX. No ponia en cuestión el capitalismo industrial, sino que pretendía 
eliminar sus efectos negativos y lograr unas condiciones dignas para los 
trabajadores. A través de una serie de reformas pacificas, trataba de construir una 
sociedad ideal, donde estuvieran desterradas las injusticias sociales. La igualdad, 
la solidaridad y el pacifismo debian presidir la vida de los hombres. El Estado se 
disolvería en una federación de grupos autónomos cuya base serían las comunas 
y la economía se organizaría a través del cooperativismo. Entre sus principales 
pensadores en Francia destacaron Charles Fourier, Étienne Cabet y Henri Saint- 
Simon. Fourier propuso la creación de falansterios, comunidades basadas en el 
cooperativismo autosuficiente. Cabet describió en Voyage en Icarie (1842) su 


utopia, donde recuperaba el comunismo de Babeuf y proponía una repüblica 
ideal. Esta, ünica propietaria, distribuiría el trabajo y la producción. Cada uno 
trabajaría según sus posibilidades y recibiría según sus necesidades. Saint-Simon 
pretendia establecer un capitalismo equitativo en el que el Estado planificaría y 
apoyaría una industrialización que garantizaría a todos el trabajo y el consumo. 
La influencia del saintsimonismo en el Segundo Imperio impulsó la construcción 
del ferrocarril, la colonización de Argelia y proyectos tan ambiciosos como el 
canal de Suez. Pensadores próximos al saintsimonismo preocupados por la 
cuestión social fueron Pierre Leroux, autor de diversas obras sobre el socialismo 
humanista; Philippe Buchez, colaborador en L? Atelier (1840), periódico dirigido 
a los obreros; Pauline Roland, maestra que luchó por la emancipación de la 
mujer; y Flora Tristán, quien abogó en la L'Union ouvrière (1843) por la unidad 
de la clase obrera. El socialismo utópico dejó su impronta. Pretendió cambiar la 
sociedad a través de un proceso gradual y pacífico, y algunas de sus ideas, como 
la formación integral del ser humano, calaron hondo, principalmente en el 
anarquismo. 


Sin embargo, fue superado por los acontecimientos, en especial por las 
consecuencias de las revoluciones de 1848, y se abrieron paso nuevas doctrinas 
más radicales. Llegados a los años finales del Segundo Imperio fueron las ideas 
de Pierre-Joseph Proudhon y de Louis Auguste Blanqui las que alcanzaron un 
mayor protagonismo entre las clases trabajadoras. Influidos por el socialismo 
utópico, ambos autores desarrollaron un pensamiento propio predominante hasta 
los primeros tiempos de la AIT. Finalmente, serán sustituidos por las dos 
principales corrientes que surgieron de la Primera Internacional: el anarquismo y 
el marxismo. Pero hasta que esto suceda, el proudhonismo ejercerá una gran 
influencia entre los trabajadores y el blanquismo será el movimiento 
insurreccional mejor organizado. 


Pionero del anarquismo, Proudhon condenó en Qu'est-ce que la propiété? (1840) 
los excesos de la gran propiedad capitalista y defendió la legitimidad de la 
pequeña propiedad privada siempre que estuviera vinculada al trabajo y abierta 
al conjunto de la población. En su fomento residía la solución a los abusos del 
capitalismo, que arrastraba a la ruina al artesanado y a los pequeños 
comerciantes. Sus escritos propusieron una serie de reformas basadas en el 
cooperativismo y el federalismo. Para el autor de Du principe fédératif ou de la 
nécessité de reconstruire le parti de la Révolution (1863), la revolución política 
no tenía sentido. De ahí su rechazo a la formación de sindicatos y a la huelga, 
preconizando la acción en el terreno económico. La progresión hacia una nueva 


sociedad se lograría a través de la asociación de artesanos, comerciantes, 
pequeños empresarios y obreros. La multiplicación de estas asociaciones y la 
libre unión entre todas ellas llevarían a la extinción del Estado y a su sustitución 
por una federación de comunas. La tierra y los instrumentos de producción se 
pondrían en manos de los trabajadores, que actuarían a través de cooperativas; se 
fomentaría el comercio justo; las necesidades que pudieran surgir se cubrirían a 
través de seguros mutuos; y se organizaría un sistema de préstamos sin intereses 
ofrecidos por bancos populares. De esta forma, se daría solución a los problemas 
de producción, consumo, seguros y crédito. 


Las ideas de Proudhon alcanzaron gran autoridad entre los artesanos y los 
obreros cualificados, alejándolos inicialmente del combate político. Este 
apoliticismo explica que el régimen imperial creyera posible controlar al 
movimiento obrero. Permitió que una delegación, elegida por las principales 
corporaciones de París y Lyon, fuera a la Exposición Industrial Universal de 
Londres (1862). Los obreros franceses regresaron admirados de la eficaz 
organización de los trade-unions y de las buenas condiciones laborales que ha- 
bían alcanzado los trabajadores ingleses. El régimen admitió inicialmente la 
creación de secciones francesas de la AIT, autorizó la huelga (1864), concedió 
mayor libertad de prensa (1868) y permitió las reuniones públicas siempre que 
no abordaran cuestiones políticas (1868). Todo ello favoreció la organización y 
movilización de republicanos e internacionalistas. La conciencia política se 
formó y difundió en los mítines, la organización en los barrios se consolidó a 
partir de la creación de cooperativas, resurgió la cultura popular revolucionaria, 
se fomentó la educación y se constituyeron agrupaciones por oficios. 


El proudhonismo se oponía a la existencia del Estado, con independencia de 
quien lo controlara. Esto lo distinguió del blanquismo, del que se alejaba 
también por su rechazo a la violencia. La apuesta del blanquismo por la 
destrucción violenta del régimen imperial y por la eliminación de la propiedad 
privada quedaba lejos del proudhonismo. “L’enfermé”, nombre dado a Blanqui 
por pasar gran parte de su vida en prisión, participó en la Revolución de 1830 y 
organizó varias insurrecciones contra la Monarquía de Julio. Opuesto al Segundo 
Imperio, logró escapar de prisión en 1865 y se exilió en Bélgica. Fue entonces 
cuando escribió Instruction pour une prise d'armes (1868), donde explicaba su 
estrategia. Desconfiaba de la actuación de las organizaciones de masas y 
depositó sus esperanzas en la acción de reducidos grupos de revolucionarios 
profesionales organizados en sociedades secretas. A través de una férrea 
disciplina y fuerza combativa, estos tomarían el poder mediante una insurrección 


armada. Tras la destrucción de los instrumentos de opresión —magistratura, 
policía, Ejército e Iglesia—, establecerían un orden nuevo basado en la 
comunidad de bienes y en la asociación de los productores. Sus raíces 
insurreccionales estaban en la tradición revolucionaria francesa representada por 
Babeuf, Hérbert y Buonarotti. Su retórica, abonada de referencias a una violenta 
catarsis revolucionaria, recordaba los mensajes del Año I. 


Durante los últimos años del Segundo Imperio, los blanquistas, con gran 
ascendiente sobre intelectuales y estudiantes, se volcaron en la organización de 
la clase obrera como parte de su estrategia revolucionaria. Adquirieron entre ella 
un notable predicamento, no solo por su espíritu combativo, sino también por su 
voluntad de ayudar a los obreros, sobre todo, en cuestiones de educación y 
formación. Blanqui regresó a Francia y, proclamada la Tercera República, fundó 
el club y el periódico La patrie en danger (1870) con el objetivo de difundir sus 
ideas sobre cómo liberar París del sitio prusiano. No pudo tomar parte en la Co- 
muna por encontrarse encarcelado a consecuencia de su participación en las 
insurrecciones previas contra el Gobierno provisional. Sin embargo, pese a la 
cautividad de su líder, los blanquistas tuvieron un peso decisivo en el desarrollo 
de la Comuna. Su labor había calado hondo entre la población de París. Fueron 
una fuerza fundamental en la toma del poder el 18 de marzo y propusieron la 
actuación de una minoría revolucionaria que se hiciera con los resortes del poder 
para establecer en París una dictadura que salvara a la República. 


El blanquismo mantenía muchos puntos en común con el jacobinismo, que 
apenas había modificado su discurso a lo largo del siglo XIX. Ambos fueron de 
la mano en la toma de decisiones y configuraron el grupo mayoritario durante la 
Comuna. Conservaban el espíritu más radical de la Revolución francesa. El 
blanquismo, más extremista, tenía sus referentes en Hérbert y Babeuf. El 
jacobinismo, en Robespierre y Marat. Ambicionaba recuperar la Constitución 
del Año I, nunca aplicada, y reeditar la Comuna de 1792. Los jacobinos 
postularon un modelo de democracia directa heredero de la obra de Rousseau Du 
Contrat Social, que primaba la participación de los ciudadanos. La soberanía 
residía en el pueblo y, por lo tanto, los representantes elegidos por sufragio 
universal tenían que estar controlados y podían ser cesados si no actuaban 
conforme a la voluntad popular. Su modelo de república propugnaba la 
separación de la Iglesia y del Estado, la instrucción pública y laica, los derechos 
individuales, la igualdad, la justicia social, la propiedad privada sin abusos y 
accesible a toda la población, un sistema recaudatorio equitativo y una 
descentralización que fortaleciera el poder municipal y departamental. 


Esta tradición jacobina, presente en las revoluciones de 1830, 1848 y 1871, se 
aprecia también en el programa del republicanismo radical, del cual se distinguia 
por una cuestión de estrategia. Mientras que el jacobinismo admitía la revolución 
y la instauración de una dictadura ejercida por París sobre el resto de Francia, los 
republicanos radicales no fueron partidarios de la vía insurreccional. Cuando en 
febrero de 1871 se elija una Asamblea Nacional de mayoría monárquica, los 
primeros justificarán y participarán en la insurrección del 18 de marzo. Por el 
contrario, los radicales mantendrán la legalidad pese a no coincidir con la nueva 
mayoría legislativa. Pese a esta diferencia fundamental, para monárquicos y 
liberales ambos entraban en una misma categoría: la de *rojos”. El recuerdo de 
las insurrecciones de los canuts en Lyon y el propósito republicano de cambiar el 
régimen y realizar reformas profundas causaban un gran temor entre las fuerzas 
conservadoras. 


Proclamada la Segunda Repüblica, la represión subsiguiente al golpe de Estado 
de diciembre de 1851 dejó maltrecha y desorganizada a la oposición republicana, 
muchos de cuyos lideres tomaron el camino del exilio. Solo cuando en los años 
sesenta el régimen imperial inicie una tímida liberalización, los republicanos 
recobrarán fuerzas, manifestándose con mayor claridad sus dos grandes 
tendencias: moderados y radicales. Los primeros estaban dispuestos a convivir 
con el régimen imperial a cambio de la concesión de derechos y libertades. En 
cambio, los radicales, también llamados “irreconciliables”, rechazaban el 
régimen imperial y fijaron sus propuestas en el Programa de Belleville, muy 
próximo al ideario jacobino. Sin embargo, cuando estalle la Comuna, los 
radicales no se sumarán a ella y se limitarán a intentar sin éxito que los bandos 
enfrentados lleguen a un acuerdo. Ante la necesidad de unir al país y derribar los 
obstáculos que se oponían a la consolidación de la Tercera República, optaron 
por el pragmatismo y moderaron sus posiciones. Fue el momento de los 
llamados “oportunistas”, reagrupados entorno a personalidades como Jules 
Grévy, Léon Gambetta y Jules Ferry, quienes dirigirán al régimen republicano 
por la senda del reformismo. 


Una última fuerza, aún débil durante el episodio de la Comuna, pero hegemónica 
en las décadas siguientes, fue la Primera Internacional. La frustración por la 
experiencia de junio de 1848, el deterioro de sus condiciones laborales durante el 
Segundo Imperio y las consecuencias de la Comuna de 1871 separarán a los 
trabajadores del republicanismo. Fundada en 1864, la AIT les ofreció una 
solución para resolver la explotación a la que estaban sometidos. Sus objetivos 
eran ambiciosos. Quería abolir la propiedad privada de los bienes de producción, 


eliminar los ejércitos permanentes, mejorar las condiciones de vida y laboral de 
los trabajadores, terminar con la explotación infantil y fomentar la instrucción 
general y profesional. Para alcanzar estos fines proponía la unión de los obreros 
de todos los países y, a través de la organización política y sindical y de la 
organización de huelgas, llevar a cabo una revolución que pusiera fin a la so- 
ciedad clasista y diera paso al advenimiento de un Estado de los trabajadores. 


Su implantación en Francia fue lenta y se vio dificultada por la represión a la que 
fue sometida por el régimen imperial. Sus pretensiones eran, en principio, 
similares a las de otros grupos, pero además exigían medidas más específicas 
como la entrega a los trabajadores de la dirección de los medios de producción y 
la expropiación de las compañías capitalistas y su apropiación por el Estado para 
convertirlas en servicios públicos. En su seno convivían diferentes tendencias, 
entre ellas el proudhonismo. El fuerte arraigo entre los trabajadores de las 
tradiciones mutualista y cooperativista favorecía esta influencia proudhonista en 
la sección francesa de la Internacional. Mientras duró, se rechazaron las huelgas 
y los sindicatos y se abogó por una democracia obrera mutualista. En abierto 
debate, Proudhon —Système des contradictions économiques (1846) y Capacité 
politique des classes ouvrières (1865)— condenó las huelgas por ser violentas y 
poseer un carácter político más que económico. Por el contrario, Marx, cuyas 
ideas estaban aún escasamente difundidas, defendió, en Misère de la philosophie 
(1847), la eficacia de la huelga. Tampoco estuvo Proudhon conforme con la idea 
de asociación que planteaba Marx por considerarla autoritaria y centralista, 
mostrando de esta forma una de las principales diferencias que van a distinguir 
al anarquismo del marxismo. 


La recesión y la conflictividad laboral de los últimos años del Segundo Imperio 
favorecieron el tránsito ideológico de los trabajadores franceses. Se estancaron 
las obras públicas, creció el desempleo, subieron los precios, se incrementó la 
competencia internacional y aumentó la inquietud de los mercados de valores. 
La mala evolución económica, la derrota de Austria ante Prusia y el fracaso de la 
aventura mexicana mermaron la confianza en un Gobierno que había llegado al 
poder con la promesa de paz y prosperidad, y que ahora no podía asegurar 
ninguna de ellas. El descontento se desbordó en forma de manifestaciones 
Callejeras. Frente a otras formas de protesta —ludismo, absentismo, sabotaje o 
descenso de la producción—, la huelga se convirtió en el principal instrumento 
de lucha de los trabajadores. Se sucedieron las oleadas huelguísticas, sobre todo 
por cuestiones salariales. En estas huelgas, cada vez más politizadas, jugaron un 
activo papel los miembros de la AIT. Este ambiente de lucha consolidó una 


conciencia de clase, que se comenzó a inclinar por la acción política y 
revolucionaria, debilitando los planteamientos de Proudhon. 


Fue un proceso de transición en el que el proudhonismo fue progresivamente 
desplazado por la defensa de la colectivización de los medios de producción. La 
transición se concretó en la sustitución de mutualistas como Tolain y Fribourg 
por una segunda generación de dirigentes de la Internacional compuesta por 
jóvenes sindicalistas y revolucionarios como Varlin, Malon y Theisz, que se 
habían forjado en los conflictos de clase de los afios sesenta. Esta nueva 
generación se reclutó esencialmente entre los trabajadores de oficios cualificados 
que pretendian jugar un papel político y social sin la intermediación de los 
republicanos. Organizaron huelgas y propusieron la reorganización de Francia a 
partir de comunas locales agrupadas atendiendo a los principios de autonomía y 
federalismo. Estas serían las propietarias de los medios de producción, que 
estarían administrados por asociaciones obreras, germen de los futuros 
sindicatos. 


Al finalizar el Imperio, la AIT era ilegal y la mayor parte de sus secciones 
habían sido desmanteladas. Algunos lideres como Malon estaban en prisión y 
otros, refugiados como Varlin. Fue la proclamación de la Tercera Repüblica la 
que posibilitó que las secciones francesas de la AIT se volvieran a organizar y 
aumentaran su afiliación, no sin dificultades por el contexto bélico. Su sección 
de París colaboró con las organizaciones profesionales, que se reunieron en la 
Fédération des Chambres Syndicales et des Associations Ouvrières. Esta 
progresiva implantación de la AIT se advierte en la composición de las 
principales organizaciones ciudadanas surgidas durante el sitio prusiano y la 
Comuna. En ellas los internacionalistas contaron con una amplia representación. 


Notas 


1. Pierre Barral (textos elegidos y presentados), Les fondateurs de la Troisième 
République, París, Armand Colin, 1968, pp. 81-82. 


2. La Gare Saint-Lazare (Monet, 1877) [disponible en http://www.musee- 
orsay.fr]. 


3. La Musique aux Tuileries (Maut, 1862) [disponible en 
http://www.nationalgallery.org.uk]; Rue de París, temps de pluie (Caillebotte, 
1877) [disponible en http://www.artic.edu]. 


4. Dans un café (Degas, 1876) [disponible en http://www.musee-orsay.fr]. 


5. Avenue de l'Opera (Pissarro, 1898) [disponible en http://www.arts- 
museum.ru]; L'Origine du monde (Coubert, 1866) [disponible en 
http://www.musee-orsay.fr]. 


6. Les Raboteurs de parquet (Caillebotte, 1875) [disponible en 
http://www.musee-orsay.fr]. 


Capítulo 2 


La Comuna 


Insurrección y Comuna 


Conocemos ya las circunstancias políticas, militares, económicas y sociales en 
las que se encontraba la ciudad de París en el momento previo al estallido de la 
Comuna. El detonante de la insurrección fue el intento por parte de las 
autoridades de Versalles de recuperar los cañones adquiridos por suscripción 
popular con motivo de la guerra y que se habían concentrado en distritos seguros 
-_ (colinas de Montmartre, Belleville y Buttes-Chaumont— bajo control de la 
Guardia Nacional para evitar que cayeran en manos prusianas. La tarde del 17 de 
marzo, el Gobierno, temeroso del cariz que estaban tomando los acontecimientos 
y con la intención de desarmar a una Guardia Nacional de dudosa fidelidad, 
ordenó al general Vinoy conducirlos a un lugar seguro. Esa misma noche, las 
tropas gubernamentales intentaron trasladar las piezas de artillería. Faltos de 
caballerías, la operación se demoró y al amanecer los soldados fueron 
sorprendidos por la población, que impidió que se llevasen los cañones. En estos 
sucesos jugaron un importante papel las mujeres. Louise Michel, quien 
participaba en Montmartre en el Comité de Vigilance du XVIIIe arrondissement, 
encabezó la manifestación de mujeres que se opuso a la salida de los cañones. 
Fue también en Montmartre donde el general Claude Martin Lecomte, quien 
había mandado disparar contra la población que impedía el traslado de los 
cañones, fue derribado de su caballo y fusilado junto al general Clément- 
Thomas. Recordado por su participación en la represión de la Revolución de 
junio de 1848, este último había sido reconocido y detenido en plena calle. La 
mayor parte de las tropas gubernamentales dieron la vuelta a sus fusiles en señal 
de confraternización con la población y se sumaron al levantamiento. 


La rebelión se extendió y los insurrectos se hicieron con el control de París. 
Levantaron barricadas y recuperaron el centro de la ciudad, espacio que habían 
dejado años atrás ante el empuje arrollador de la reforma urbanística. Siguiendo 
la estrategia blanquista, se tomaron los principales centros del poder político, 
administrativo, militar y policial. El Hótel de Ville fue ocupado y en él se instaló 
el Comité Central de la Garde Nationale, que, ante el vacío de poder, se hizo 
dueño de la situación y tomó la dirección de la revolución. Pero pronto surgió la 
primera divergencia entre los insurrectos cuando los blanquistas propusieron 


marchar sobre Versalles, decisión que no fue compartida por la mayoría al 
considerar que la Comuna era un asunto de París y no le concernía decidir sobre 
el Gobierno de Francia. La Comuna renunció a la ofensiva militar y priorizó la 
celebración de elecciones para legitimar la insurrección y la puesta en marcha de 
un profundo proceso de reformas, decisión que fue criticada posteriormente por 
haber permitido a sus enemigos ganar tiempo y preparar un ejército superior con 
el que la derrotó. 


La misma tarde del día 18, Thiers abandonó París en dirección a Versalles con 
las fuerzas que aün le eran fieles, así como con la mayor parte de los empleados 
públicos. Su objetivo era organizar un ejército para regresar a París, reprimir la 
revuelta y ocupar la ciudad. Años atrás, siendo ministro del Interior de Luis 
Felipe, ya había optado por esta estrategia para sofocar la segunda revuelta de 
los canuts de Lyon, en abril de 1834. Posteriormente, en la primera mitad de los 
años cuarenta, Thiers había dirigido la construcción de las nuevas fortificaciones 
de París. Estas defensas no solo protegían a la ciudad de un eventual enemigo 
exterior, sino que también buscaban evitar nuevas insurrecciones. Controlando 
las fortificaciones exteriores, era suficiente con dejar encerrada a la población en 
el interior de la ciudad y proceder a someterla distrito por distrito. Este plan fue 
el que propuso Thiers a Luis Felipe cuando estalló la Revolución de febrero de 
1848 y el ejecutado por las tropas del emperador austriaco para tomar Viena 
durante esta misma oleada revolucionaria. 


El Comité Central de la Garde Nationale levantó el estado de sitio, exigió a la 
Asamblea de Versalles el reconocimiento del autogobierno para París, suprimió 
los consejos de guerra, decretó la amnistía para los presos políticos, garantizó la 
libertad de prensa y convocó elecciones municipales por sufragio universal de 
las que saldrían los miembros del Consejo de la Comuna al cual se le cedería el 
poder. Esta convocatoria estaba prevista para el 23 de marzo, pero se retrasó a 
causa de los enfrentamientos con los partidarios de Versalles. En los barrios del 
oeste de mayoría burguesa, los batallones de la Guardia Nacional —Garde 
National de l’Ordre— manifestaron su discrepancia con la insurrección. La 
mañana del 21 de marzo, la poderosa prensa conservadora —Le Figaro, Le Bien 
Public, Le Francais, Le Journal de París, La Liberté, Le Monde, Le Moniteur 
Universel, París-Journal y Le Siecle— se manifestó muy crítica con el Comité 
Central, al que consideraba ilegítimo para dirigir la ciudad. Al calor de estos 
editoriales, los partidarios de Versalles, los Amis de l'Ordre, se manifestaron 
abiertamente contra el nuevo poder revolucionario. Varios cientos de 
manifestantes procedentes de los distritos del oeste se enfrentaron los días 21 y 


22 a los guardias nacionales communards. Hubo muertos y heridos por ambos 
bandos, pero los incidentes no fueron más allá. 


Finalmente, las elecciones municipales se celebraron el 26 de marzo. Un dia 
antes, el Comité Central de la Garde Nationale difundió por los muros de París 
su “Appel aux citoyens de Paris” (“Llamamiento a los ciudadanos de París”). En 
ella daba por concluida su tarea e indicaba que dejaría el poder en manos de 
quienes salieran elegidos. Junto a este deseo de legitimar la insurrección por la 
vía democrática, se apelaba a la honestidad y procedencia popular de los 
candidatos como criterios a seguir a la hora de decidir el voto. La abstención fue 
importante. Un 52 por ciento de los parisinos no acudió a votar, porcentaje que 
se explica no solo por la oposición de los barrios burgueses, sino también por el 
elevado número de soldados presos de los prusianos y por los miles de 
ciudadanos que habían abandonado la capital antes del asedio prusiano, o bien 
una vez hubo estallado la insurrección del 18 de marzo. Concretando en cifras, 
de un censo de 474.569 inscritos, votaron 229.267, el 48 por ciento. Los 
partidarios de la Comuna obtuvieron 190.000 votos —el 83 por ciento de los 
votos emitidos—, un porcentaje realmente amplio, mientras que los candidatos 
opuestos a la insurrección recibieron 40.000 votos, apoyo procedente de los 
distritos del oeste. Fueron las clases populares, que habitaban en el este y el 
norte, quienes apoyaron a la Comuna. 


Los elegidos el 26 de marzo integraron el Consejo General de la Comuna, 
órgano ejecutivo y legislativo, que inicialmente iba a estar compuesto por 92 
miembros. Hasta entonces, a Cada arrondissement le correspondían los mismos 
representantes, con independencia del número de habitantes. Pero, para estas 
elecciones, el Comité Central de la Garde Nationale estableció un criterio 
proporcional. Se hizo corresponder el número de electos con el de habitantes, de 
manera que cada puesto en el Consejo equivalía a 20.000 habitantes. No 
obstante, el Consejo quedó reducido en número. Hubo candidatos elegidos en 
varios distritos; una veintena de electos, contrarios a que la Comuna sobrepasara 
sus atribuciones municipales y se arrogara prerrogativas propias de un Gobierno 
nacional, abandonaron el Consejo; Blanqui permaneció detenido y Flourens y 
Duval murieron en los primeros combates. Por todo ello, los electos quedaron 
reducidos a 62. Ello condujo a que, el 16 de abril, se realizaran elecciones 
complementarias —con una abstención que alcanzó el 70 por ciento— y que 
proporcionó 17 nuevos nombres, dejando el Consejo de la Comuna en 79 
miembros. Esta asamblea estuvo integrada, en su mayor parte, por trabajadores e 
intelectuales, que representaban a las clases populares y a la pequeña burguesía. 


Los trabajadores manuales fueron mayoría, seguidos por empleados, periodistas, 
intelectuales, miembros de profesiones liberales, docentes y artistas. Estos 
hombres, que desconfiaban del Gobierno y deseaban resistir a ultranza a los 
prusianos, anhelaban consolidar un gobierno municipal autónomo. Pretendían 
hacer de la ciudad una comuna libre y emprender un ambicioso programa de 
reformas. No obstante, defendían diferentes posiciones. Eran un reflejo de la 
heterogeneidad política existente, el fruto de la convivencia de la tradición con 
las nuevas corrientes socialistas. Los había jacobinos, blanquistas, proudhonistas 
e internacionalistas, y no siempre estuvieron de acuerdo a la hora de tomar 
decisiones. 


Es complejo concretar la vinculación política de cada uno de los miembros del 
Consejo. Muchos se habían adherido a la Internacional, pero no por ello 
pertenecían a la misma tendencia. La principal división se materializó el 1 de 
mayo cuando se votó la formación de un Comité de Salud Pública. Propuesto por 
el jacobino Jules Miot, este Comité estuvo formado por cinco miembros y sobre 
él recayó todo el poder, siendo controlado tan solo por el Consejo de la Comuna. 
La conveniencia de crear este Comité dividió a la Comuna. A su favor estuvieron 
los blanquistas —salvo Tridon— y los jacobinos —salvo Delescluze—. 
Contrarios a su constitución se pronunciaron los internacionalistas, que 
denunciaron la amenaza de una dictadura. Para ellos, este Comité rompía con el 
Gobierno directo al usurpar la soberanía popular. Finalmente, 45 de los 
miembros del Consejo votaron a favor y 23, en contra. Esta decisión fragmentó 
la asamblea entre mayoritarios y minoritarios. Detrás de esta división estaba una 
diferente forma de concebir el poder. Los primeros se inspiraban en la dictadura 
del Año IT y defendían una autoridad fuerte. Los segundos propugnaban una 
participación representativa. 


Atendiendo a su vinculación y a su postura a favor o en contra del Comité de 
Salud Pública es posible establecer una composición política del Consejo de la 
Comuna, dividido entre la Mayoría y la Minoría. La primera estuvo constituida 
por blanquistas y jacobinos. Blanquistas fueron Émile-Victor Duval, Gustave 
Tridon, Eugene Protot, Jean-Baptiste Chardon, Émile Eudes, Théophile Ferré, 
Raoul Rigault, Alexis Louis Trinquet, Henri Mortier, Jean-Jacques Pillot, 
Édouard Vaillant y Gabriel Ranvier. Su líder, Auguste Blanqui, fue elegido 
presidente del Consejo, pero permaneció preso durante toda la Comuna. Los 
defensores de la tradición jacobina fueron Jules Miot, Charles Delescluze, Jules 
Bergeret, Eugene Pottier, Armand-Antoine-Jules Arnaud, Raoul Urbain, Félix 
Pyat, Ferdinand Gambon, Paschal Grousset, Baptiste Descamps, Jean-Baptiste 


Clément, Jacques Louis Durand, Antoine Demay, Auguste Viard, Frédéric 
Cournet, Charles Gérardin y Gustave Flourens, muchos de ellos veteranos de la 
Revolución de 1848. A este grupo mayoritario se sumaron Léo Melliet, Alfred- 
Édouard Billioray, Augustin Verdure, Émile Léopold Clément y Jean-Baptiste- 
Hubert Geresme. 


La Minoria estuvo integrada por militantes de la Internacional, aunque figuraron 
también internacionalistas entre la Mayoría. Esto se debía a que los 
internacionalistas no formaban un bloque homogéneo, sino que, entre ellos, 
había marxistas, blanquistas, proudhonistas y bakunistas. Muy pocos eran 
marxistas. Los más conocidos fueron Léo Fränkel, orfebre de origen hüngaro, y 
Auguste Serraillier, zapatero enviado a París por Marx como representante de la 
AIT. Hubo también blanquistas que empezaron a formar parte de la AIT, 
siguiendo una estrategia de *entrismo” con el fin de influir en ella. El resto 
simpatizaban con las ideas de Proudhon y Bakunin. Próximos a este ültimo se 
situaban Eugène Varlin, Benoît Malon y Jean-Louis Pindy. Propugnaban el 
colectivismo antiautoritario y el federalismo. Internacionalistas fueron, además 
de los citados, Charles Beslay, Eugène Gérardin, Albert Theisz, Gustave Paul 
Cluseret, Charles Longuet, Charles Amouroux, Camille Langevin y Gustave 
Lefrançais. En esta Minoría se incluyen también Jules Vallès, Auguste-Jean- 
Marie Vermorel, Gustave Couvert, François-Charles Ostyn, Arthur Arnould, 
François Jourde y Victor Clément. 


El 28 de marzo, el Comité Central de la Garde Nationale entregó el poder al 
Consejo de la Comuna recién elegido. Ante una multitud y varios batallones de 
la Guardia Nacional en formación, se proclamó la Comuna desde el balcón del 
Hôtel de Ville. En este mismo edificio se instaló la sede del Consejo, casa 
comunal donde reinó una gran actividad. La Revolución fue para muchos una 
fiesta. La alegría de los partidarios de la Comuna se desbordó. Los Jardines de 
las Tullerías fueron abiertos al pueblo el 24 de marzo y el Palacio el 4 de mayo. 
En la que había sido residencia de reyes y emperadores, la Comuna organizó 
fiestas y conciertos en beneficio de heridos, viudas y huérfanos. Pocos días antes 
del ataque definitivo de las tropas de Versalles, un numeroso püblico asistió a 
tres conciertos consecutivos que se celebraron en beneficio de las victimas de la 
guerra. 


Se recuperaron símbolos que mostraban la pervivencia de la tradición 
revolucionaria. Se recobró el calendario revolucionario de la Primera Repüblica 
y en el Hôtel de Ville se izó la bandera roja, cuyo origen se remontaba también a 


la Revolución francesa. Los trabajadores de París habían izado la bandera roja en 
febrero de 1848. Henri Philippoteaux en el cuadro Lamartine repoussant le 
drapeau rouge à l'Hôtel de Ville (1848)! mostró al político y poeta romántico en 
pleno discurso arengando a los revolucionarios a favor de la tricolor, y cortando 
el paso hacia el Hôtel de Ville a un grupo de trabajadores dirigidos por una 
mujer que, sobre un caballo blanco, enarbolaba la bandera roja. En las jornadas 
de junio del mismo año, la bandera roja fue nuevamente el símbolo de los 
trabajadores sublevados. En el cuadro Barricade de la rue Soufflot (1848)?, de 
Horace Vernet, se les ve combatiendo y muriendo en una barricada. La victoria 
de la burguesía fue también la de la tricolor. Dos décadas más tarde, la Comuna 
de 1871 recuperaba la bandera roja. 


En las primeras semanas, la Comuna tomó importantes disposiciones. Unas 
estuvieron encaminadas a asegurar el control de la ciudad. Se prohibió la 
telegrafía privada, se publicó el affiche “Mort aux voleurs”, se destituyó a los 
funcionarios desleales, se estableció que todos los ciudadanos formarían parte de 
la Guardia Nacional y se incorporaron a esta milicia ciudadana las tropas que 
permanecían en la ciudad. Por último, se invitó a la población a no conservar 
más que un arma y a depositar el resto en el Ministerio de Finanzas o en el Hótel 
de Ville. Otras disposiciones estuvieron dictadas por la urgente necesidad de 
paliar las difíciles condiciones de vida de la población. Se aprobó la inmediata 
percepción de las subvenciones, se controlaron los precios de los productos 
básicos, se establecieron pensiones para las viudas y huérfanos legítimos e 
ilegítimos de los caídos de la Guardia Nacional, se prorrogaron los plazos para 
abonar deudas, se suspendió la venta de objetos depositados en los montes de 
piedad y se acordó la devolución gratuita de los objetos depositados en prenda, 
principalmente herramientas. Se dedicó una especial atención al tema de la 
vivienda. Se prorrogaron los plazos para pagar los alquileres, se prohibió el 
desahucio, se requisaron los alojamientos abandonados por sus propietarios para 
proporcionar una vivienda a quienes la habían perdido a causa de los 
bombardeos y se establecieron comisiones para solucionar los litigios existentes 
entre inquilinos y propietarios. Se realizó también un importante esfuerzo 
solidario con los más desfavorecidos, mejorando la beneficencia pública. Bajo la 
dirección de Camille Treillard, la Asistencia Pública mantuvo abiertos asilos, 
hospicios y hospitales en los que faltaba gran parte de su personal. Ello obligó a 
mantener la presencia del personal religioso, si bien la secularización se dejó 
notar en aspectos simbólicos. En el Hótel-Dieu, principal hospital de París, los 
nombres de santos desaparecieron de sus corredores y fueron sustituidos por los 
de Barbès, Blanqui o Proudhon. Vinculadas a la Asistencia Pública, cada distrito 


dispuso de una oficina de beneficencia que proporcionaba ropa y medicamentos. 


El suministro de alimentos mejoró en relación con el primer asedio, cuando el 
hambre hizo acto de aparición, causando enfermedades y numerosos 
fallecimientos. La Comisión de Subsistencias no pudo evitar que surgieran 
problemas a la hora de mantener un abastecimiento regular y unos precios 
estables, tarea compleja de cumplir dada la desorganización provocada por la 
ausencia de parte de los funcionarios responsables del suministro. Sin embargo, 
se tomaron medidas importantes. Se reabrió el mercado de Les Halles y el 
matadero de La Villette, se fijó el precio del pan y el de los alimentos de primera 
necesidad, se mantuvieron los controles sobre la calidad de la carne, se intentó 
suprimir la figura del intermediario, se distribuyeron bonos de pan y se abrieron 
hornos económicos. La población era menor de la que había soportado el primer 
sitio y contaba con la experiencia de las cooperativas de consumo y restaurantes 
colectivos. La Ménagère o La Marmite proporcionaron comidas gratuitas a bajo 
precio. Lugares de sociabilidad política para los internacionalistas —Varlin y 
Lemel fueron sus principales promotores—, estas cooperativas alcanzaron un 
notable prestigio entre los parisinos por su capacidad para alimentar a cientos de 
personas durante el sitio prusiano y la Comuna. 


Pasados los primeros días de la insurrección, París y Versalles estaban decididas 
a consolidar sus respectivos proyectos. Ante una revolución social que no 
controlaban y el inminente peligro del estallido de una guerra civil, una tercera 
fuerza, formada por republicanos, medió entre ambos bandos en busca de un 
compromiso. Alcaldes de los distritos de París y de las principales ciudades del 
país, junto a diputados de la Asamblea Nacional elegidos por el departamento 
del Sena, intentaron conciliar posturas. Los republicanos coincidían con muchas 
de las propuestas de la Comuna, entre ellas la defensa de un federalismo 
municipalista, que se concretaba en la autonomía de las grandes ciudades. Sin 
embargo, aunque estaban en desacuerdo con la política llevada a cabo por la 
mayoría monárquica de la Asamblea de Versalles, reconocían su legitimidad. 
Agrupados en la Ligue d'Union Républicaine des Droits de París, entre estos 
políticos se encontraban Clemenceau, Floquet, Allain-Targé, Lockroy y Laurent- 
Pichat. Su objetivo era lograr de Thiers el reconocimiento expreso de la 
República y conceder a la ciudad de París la capacidad de administrarse. Otros 
intentos de conciliación procedieron de la Union Nationale du Commerce et de 
l'Industrie, que aglutinaba a cerca de 60 cámaras sindicales patronales y obreras, 
integradas por unos 7.000 industriales y comerciantes, y de la francmasonería. 
Existían en Francia dos obediencias masónicas, el Grand Orient de France y el 


Suprême Conseil de France. Mayoritariamente republicana, la francmasonería 
coincidía con la Comuna en sus reivindicaciones de justicia social, laicidad, 
educación y libertades individuales y colectivas. No obstante, sus órganos 
dirigentes, Conseils de l'Ordre, se mostraron contrarios a la insurrección. 
Temerosos de las consecuencias de un enfrentamiento civil, se opusieron a la 
Comuna y realizaron diferentes intentos de conciliación que fracasaron. No 
obstante, y pese a las consignas de neutralidad de sus superiores, muchos 
masones participaron de manera destacada en la Comuna. Entre los más 
conocidos, estaban Gustave Flourens, Benoït Malon, Eugène Protot, Gustave 
Lefrançais, Auguste Blanqui, Jean-Baptiste Clément, Eugène Pottier, Jules 
Vallès, Henri Rochefort, Walery Wroblewski, Jaroslaw Dombrowski, Elie 
Reclus, Félix Pyat, Jules Bergeret, Charles Beslay, François Jourde, Émile 
Eudes, Simon Mayer, Auguste Vermorel o Gabriel Ranvier. 


La Comuna fue consciente de la importancia de contar con el apoyo de la 
provincia. Poco había que hacer en el campo, fiel a la Asamblea Nacional y con 
sus simpatías volcadas, principalmente, en monárquicos y bonapartistas. Sin 
embargo, en ciudades como Lyon y Marsella habían estallado efimeras 
insurrecciones con anterioridad al 18 de marzo que despertaron las esperanzas de 
la Comuna. Al conocerse la insurrección parisina, estos movimientos se avivaron 
y se proclamaron varias comunas en ciudades con fuerte presencia republicana 
como Lyon, Marsella, Narbonne, Saint-Étienne, Toulouse, Limoges y Le 
Creusot, al tiempo que se produjeron manifestaciones en apoyo de la Comuna de 
París en numerosas ciudades de provincias. Se podía pensar que París no estaba 
sola y que sus llamamientos “Au peuple français” y a los “Travailleurs des 
campagnes” no habían sido en vano. Pero el férreo cerco sobre la capital y la 
represión de las comunas en provincia, donde las municipalidades republicanas 
moderadas recuperaron el control, dejaron a París aislada. La represión fue 
especialmente dura en Lyon con una treintena de muertos y en Marsella con un 
centenar y medio de muertos. 


Aislada del resto de Francia, la Comuna nombró una Comisión ejecutiva de 
mayoría blanquista formada por Bergeret, Duval, Eudes, Lefrançais, Pyat, 
Vaillant y Tridon. Su composición se modificó el 20 de abril al aumentarse su 
número y quedar integrada por los delegados de las nueve comisiones que, al 
modo de ministerios, se crearon para gestionar la Comuna. Estas comisiones 
fueron Finanzas, Guerra, Justicia, Seguridad Nacional, Subsistencias, Relaciones 
Exteriores, Servicios Públicos, Enseñanza y Trabajo, Industria e Intercambio. Al 
frente de cada una de ellas se situó un delegado: Jourde, empleado de banca y 


proudhonista, dirigió Finanzas; la Comisión de Guerra quedó bajo la dirección 
de Gustave Cluseret, militar adherido a la Internacional; el abogado blanquista 
Eugène Protot quedó al frente de Justicia; el también blanquista Raoul Rigault 
asumió el mando de la Comisión de Seguridad General, siendo sustituido por 
Frédéric Cournet el 24 de abril y este por Théophile Ferré el 13 de mayo; de 
Subsistencias se encargó Viard, empleado de comercio; el periodista jacobino 
Grousset estuvo al mando de Relaciones Exteriores; Jules Andrieu, empleado 
administrativo, notable pedagogo y miembro de la Internacional, veló por el 
buen funcionamiento de los Servicios Públicos; el blanquista Édouard Vaillant se 
encargó de Enseñanza; y Léon Fránkel dirigió Trabajo, Industria e Intercambio, 
comisión que estuvo bajo control de los internacionalistas. 


Al estallar la insurrección, Thiers había ordenado la evacuación de los 
empleados públicos. La mayor parte obedeció esta orden, entre ellos casi todos 
los jefes de servicios. Se calcula que solo una cuarta parte permaneció en su 
puesto, pero no siempre por simpatizar con la Comuna, sino también para 
obstaculizar y sabotear su acción. Pese a estas dificultades, la Comuna intentó 
mantener activos los servicios básicos. La urgencia obligó a sustituir con 
celeridad a los funcionarios en fuga. Se situó a hombres de confianza al frente de 
los principales servicios, mientras que los miembros del Consejo se ocuparon de 
dirigir la administración de sus respectivos arrondissements. Esta labor fue 
importante, ya que desde cada distrito, y con frecuentes conflictos de 
competencias con la Comuna, se organizó la asistencia, el trabajo, las escuelas y 
el suministro de alimentos. Se realizó igualmente un llamamiento para que 
retornasen quienes habían dejado sus puestos y se reclutó a un nuevo 
funcionariado, que sería elegido por sufragio universal, superaría un concurso y 
sería revocable. También se estableció un salario máximo para los funcionarios 
de 6.000 francos anuales, cifra que, aunque era superior al salario medio de un 
obrero parisino —cifrado en torno a los 1.500-2.000 francos—, suponía una 
clara limitación para evitar sueldos abusivos. 


La Comuna pudo así asegurar, con ciertas limitaciones, el abastecimiento, la 
seguridad, la justicia, la sanidad, la higiene, la asistencia social, la educación, el 
correo, el suministro de agua, la iluminación, la protección contra incendios, el 
mantenimiento de infraestructuras y cementerios, la apertura de bibliotecas y 
museos, los servicios de monedas e imprenta oficial, el sistema de pesos y 
medidas, las fábricas de guerra y el pago a la Guardia Nacional. A la hora de 
reponer estos servicios, se quiso asociar a sus trabajadores en la toma de 
decisiones. Con esta finalidad se crearon organismos como el Conseil 


Consultatif des Postes o el Conseil de Direction et de Surveillance a l” Atelier de 
réparations et transformations d'armes del Louvre, que se basaron en principios 
de autogestiôn. 


Para poder hacer frente a los gastos derivados de estas actividades se mantuvo la 
recaudaciôn de tributos y tasas, pero las dificultades recaudatorias impidieron 
que este dinero fuera suficiente. Se recurri al efectivo localizado en los 
edificios públicos y al Banco de Francia, del que la Comuna obtuvo un préstamo 
de dos millones de francos. Este es uno de los principales temas de debate sobre 
la actuación de la Comuna. Si controlaba París, ¿por qué no nacionalizó el 
Banco de Francia, máxime cuando este envió grandes sumas de dinero al 
Gobierno de Versalles? Lissagaray y Marx consideraron que una de las causas 
del fracaso de la Comuna fue su debilidad frente al Banco de Francia. Al no 
nacionalizarlo, se encontró con graves dificultades para afrontar el esfuerzo de 
guerra y desarrollar su organización interna. Al no acceder a sus reservas, la 
Comuna se tuvo que dedicar a solicitar préstamos. En contra de esta 
interpretación, se argumenta que la Comuna actuó conforme a la legitimidad 
republicana, respetuosa con las instituciones. Al frente del Banco de Francia se 
situó al proudhoniano Charles Beslay, quien adoptó una actitud conciliadora y 
protegió a la institución de una ocupación que habría hundido la confianza en el 
valor del dinero y habría imposibilitado a la Comuna hacer frente a sus gastos 
más perentorios. Pero la Comuna no pretendía tan solo restablecer la gestión 
ordinaria de los servicios públicos, sino emprender también una serie de 
profundas reformas con el propósito de gestar una nueva sociedad. 


Hacia una nueva sociedad 


La Comuna puso en marcha la construcción de un nuevo modelo de sociedad 
democrática, igualitaria y autogestionaria. Este proyecto, truncado por la derrota 
militar, suponía una profunda ruptura respecto al sistema anterior. En la Dé- 
claration de la Commune au Peuple Français, un texto resultado del compromiso 
alcanzado entre las tendencias que componían la Comuna, se afirmaba: 


La Révolution communale [...] inaugure une ère nouvelle de politique 
expérimentale, positive, scientifique. C'est la fin du vieux monde 
gouvernemental et clérical, du militarisme, du fonctionnarisme, de l'exploitation, 
de l'agiotage, des monopoles, des privilèges, auxquels le prolétariat doit son 
servage, la patrie ses malheurs et ses désastres3. 


Esta declaración mostraba el deseo de ruptura con el pasado y reafirmaba la 
adhesión a una repíblica democrática y social compuesta por el conjunto de 
comunas autónomas establecidas en Francia. A ellas se les aseguraba el pleno 
ejercicio de sus derechos y a todo francés el pleno ejercicio de sus facultades y 
aptitudes como hombre, ciudadano y trabajador. En virtud de esta autonomía, la 
Comuna disfrutaría de una amplia serie de prerrogativas para su gobierno y 
administración. En materia fiscal, fijaría los impuestos y votaría su presupuesto; 
en relación con la administración, le correspondería la dirección de los servicios 
locales, la organización de la magistratura, la impartición de la enseñanza y la 
elección y revocación de los funcionarios; en seguridad y defensa, dirigiría la 
policía y la Guardia Nacional; en asuntos sociales, daría satisfacción a las 
necesidades básicas de los ciudadanos; en cuestiones económicas, administraría 
los bienes püblicos, crearía las instituciones que desarrollasen la producción, el 
intercambio y el crédito, y asegurasen la universalización de la propiedad; y, por 
último, garantizaría la libertad individual, de conciencia y de trabajo, aseguraría 
el libre y justo ejercicio del derecho de reunión y prevería la libre intervención 


de los ciudadanos en los asuntos comunales (Agostino, Guillaume, Drouin y 
Herpin, 1995: 71-73). 


Se quería poner fin a la centralización que había caracterizado a los anteriores 
regimenes, pero dejando claro que, frente las acusaciones de Versalles, la 
Comuna no era un peligro para la unidad de Francia. Por el contrario, la 
garantizaba. La autonomía comunal tenía su límite en los derechos de las demás 
comunas adheridas al contrato y en el mantenimiento de la unidad del país. La 
Comuna de París no pretendia imponer su voluntad al resto de la nación, opción 
que atentaría contra la soberanía de las demás comunas. Se reivindicaba así la 
idea de unidad procedente de la Gran Revolución, expresada por los miles de 
ciudadanos que, de todos los lugares de Francia, acudieron a la Fête de la Fé- 
dération (1790) para celebrar el primer aniversario de la toma de la Bastilla. Se 
deseaba una unidad voluntaria y no la impuesta por la Monarquía y el Imperio, 
que no sería sino una centralización despótica, arbitraria y onerosa. Se trataba de 
alcanzar la unidad política a partir de la asociación voluntaria de todas las 
comunas federadas en torno a una administración central (Agostino, Guillaume, 
Drouin y Herpin, 1995: 71-73). 


Las ideas de federación y de democracia, indisociablemente unidas, lo 
impregnaron todo. En oposición al régimen parlamentario, se anhelaba la 
democracia directa. Ya en 1851, en la obra colectiva Gouvernement direct. 
Organisation communale et centrale de la République, se había criticado al 
régimen representativo y manifestado el deseo de establecer un sistema federal 
basado en la democracia directa, demanda que aumentó en los años siguientes 
como reacción al centralismo del régimen. Durante el Segundo Imperio se había 
establecido una jerarquía muy centralizada que, desde París y representada en la 
persona del emperador, se extendía por los departamentos y municipios a través 
de los prefectos, subprefectos, intendentes y consejos locales. Esta situación 
condujo a una creciente ansia de autonomía local y la descentralización se 
convirtió en una de las principales demandas de la oposición. Aunque con 
diferente contenido, legitimistas, orleanistas, republicanos y socialistas 
enarbolaron la bandera de las libertades locales y defendieron la autonomía del 
municipio y su papel como institución política y administrativa. Los 
monárquicos para fortalecer el poder de la Iglesia y de los notables locales, y los 
republicanos para convertir a los municipios en el eje central de la autonomía 
local. Más allá quería ir Proudhon, quien propugnó la sustitución del Estado por 
una federación de asociaciones autónomas e independientes. El municipio sería 
la base del nuevo Gobierno federal. Las competencias locales abarcarían a todos 


los asuntos que afectasen al municipio. Por encima de él, el departamento tendría 
competencias en aquello que interesase al común de los municipios libremente 
asociados. Por último, el Gobierno central, reducido a la mínima expresión, 
velaría por los intereses nacionales y por el cumplimiento de los principios 
democráticos. Esta demanda de autonomía municipal y el proyecto de federación 
de las comunas estuvieron en el origen de las insurrecciones comunales en las 
ciudades de provincia. También en París, la cuestión del autogobierno se situó en 
primer orden. La capital, al igual que la nación, debía contar con su propia 
asamblea, sentimiento de autonomía que se percibía también en los diferentes 
barrios de la ciudad. Muchos defensores de la Comuna vieron en la acción 
autónoma de cada barrio la verdadera fuerza de la revolución. Ello explica que 
los representantes en el Consejo de la Comuna se ocuparan de la administración 
de los distritos por los que habían sido elegidos y que, tras la creación del 
Comité de Salud Pública, la Minoría regresara a sus distritos para, desde ellos, 
luchar por sus ideas y por la defensa de la ciudad. 


La autonomía fue también un objetivo primordial de los jacobinos. La 
historiografía ha debatido sobre su posicionamiento a favor de la autonomía y 
del federalismo manifestado en la Déclaration de la Commune au Peuple 
Francais, máxime cuando está extendida la idea de que el jacobinismo fue firme 
partidario del centralismo durante la Revolución francesa. A favor de una 
posición de los jacobinos favorable al federalismo se argumenta que la férrea 
política centralista impuesta en 1793 se debió a las excepcionales circunstancias 
que vivía Francia. El poder central estaba en manos de París y fortalecerlo 
suponía reforzar la revolución. Ello explicaría la defensa jacobina de un poder 
fuerte y centralizado. En realidad, los jacobinos del Año I habían demandado 
una política descentralizadora que se concretó en la Constitución de 1793. En 
ella se establecía que en cada comuna se organizaría una administración 
municipal y que los oficiales municipales serían elegidos por las propias 
asambleas comunales. Similares disposiciones se fijaban para los departamentos. 
Por el contrario, las circunstancias políticas de 1871 aconsejaron apoyar a un 
gobierno de París autónomo, en cuanto que permitiría a la ciudad emprender una 
serie de reformas sin el pesado lastre de unas provincias conservadoras. El 
federalismo libraría a París del peso conservador del campo. Por último, también 
se argumenta que en 1871 la postura de los jacobinos fue un compromiso para 
unir fuerzas en defensa de la Comuna. El debate sobre la organización territorial 
de Francia tendría, en esos momentos, un valor retórico y propagandístico, sin 
trascendencia práctica. Todo ello explicaría que los jacobinos de 1871 estuvieran 
a favor de la Déclaration de la Commune, un punto de encuentro entre la 


descentralización jacobina propuesta en 1793 y los proyectos federalistas. 


La libertad y la democracia directa presidieron el funcionamiento de las 
asociaciones ciudadanas y de los órganos de representación. Estuvo presente en 
las reuniones de batallones, clubs, secciones de la AIT, cámaras sindicales, 
asambleas de distrito, comités locales y del propio Comité Central de la Garde 
Nationale. París se cubrió de affiches, carteles e inscripciones y cualquier lugar 
fue bueno para debatir. Se conformó una sociabilidad popular caracterizada por 
la solidaridad y la cercanía. La convivencia fue estrecha entre los habitantes de 
las casas y calles vecinas. Al igual sucedió con los miembros de la Guardia 
Nacional. En cada compañia se deliberó y eligió a sus oficiales y delegados. Las 
manifestaciones públicas fueron frecuentes y se habilitaron grandes espacios 
para celebrar reuniones multitudinarias. El Cirque d'Hiver, con un aforo de 
6.000 personas, se convirtió en un lugar privilegiado para celebrar asambleas. El 
6 de febrero de 1871 tuvo lugar en él la primera asamblea general de la Guardia 
Nacional de la que surgirá la Fédération Républicaine de la Garde Nationale. El 
31 de abril acogió una asamblea de masones que hizo público un llamamiento a 
favor de la Comuna y el 15 de mayo miles de obreros panaderos se reunieron 
para manifestar su satisfacción por la prohibición de trabajar por la noche. 


Los clubs políticos, que habían jugado un importante papel en la movilización 
patriótica durante el asedio prusiano, se multiplicaron durante la Comuna. Se 
abrieron a la población y adquirieron un carácter asambleario. Muchos se 
instalaron en las iglesias de los barrios populares, apropiadas por el pueblo y 
desacralizadas. La población ocupó los espacios sagrados en una manifestación 
de anticlericalismo popular dirigida por el libre pensamiento republicano y 
favorecida por el rencor hacia años de alianza entre Imperio e Iglesia. En los 
clubs, los ciudadanos discutieron sobre todo aquello que les interesaba, ya fuera 
referido a su propio distrito como al conjunto de la ciudad, y dirigieron 
peticiones al Consejo de la Comuna. Para una mayor eficacia se federaron a 
principios de mayo, decisión que les permitió mantener una relación más fluida 
con el Consejo. No los hubo en el oeste y la mayoría se situó en los barrios 
populares del este, distribución geográfica que muestra el territorio del París 
revolucionario. Sus nombres revelaban su naturaleza. El Club de la Marseillaise 
evocaba la dimensión patriótica que asumió la Comuna; las mujeres debatieron 
sobre sus problemas en el Club des Femmes Patriotes, en el Club de la 
Délivrance y en el Club Boule-Noire; y en el Club de la Révolution se debatió 
sobre educación y formación. A estos se sumaron Les Jacobins, Les Amis du 
Peuple, Les Prolétaires, La Révolution Sociale, La Victoire o Démocratique 


Socialiste. 


La libertad de expresión permitió manifestar públicamente todo tipo opiniones, 
incluso las de los partidarios de Versalles. Se publicaron numerosos periódicos, 
panfletos y hojas varias. En su mayor parte tuvieron una vida efimera e 
intermitente. En sus columnas se informó sobre los acontecimientos en París y 
sobre las noticias que se recibian del exterior, incluidas las manifestaciones en el 
extranjero en apoyo a la Comuna. Los principales ideólogos fueron el alma de 
estas publicaciones. Así, muchos lectores compraban Le Cri du Peuple para leer 
los artículos del proudhonista y miembro de la Internacional Pierre Denis. Sus 
firmas eran el principal motivo por el que los ciudadanos leían esta prensa. Fue 
el cauce para difundir el pensamiento de las diferentes tendencias, así como los 
debates y propuestas de estas jornadas revolucionarias. 


Se produjo una verdadera explosión de títulos. El Journal Officiel de la 
République fue el órgano de la Comuna. En él se publicaron las decisiones 
tomadas por los insurrectos. Dos nuevos periódicos se impusieron pronto. Le Cri 
du Peuple, dirigido por Jules Valles y caracterizado por su anticlericalismo, fue 
el más leído —editaba entre 50.000 y 100.000 ejemplares— y se convirtió en el 
periódico de referencia para el federalismo. Le Pére Duchéne, de Eugene 
Vermeersch y Alphonse Humbert, tuvo una tirada próxima al anterior y llevó el 
significativo subtítulo de La République ou la mort. De tendencia blanquista, 
tomó su nombre del que había sido el órgano de los hébertistas. A estas dos 
publicaciones hay que sumar otras. Las hubo jacobinas, como Le Vengeur, de 
Félix Pyat, y Le Réveil, de Charles Delescluze; próximos al blanquismo, como 
Le Châtiment y L’Affranchi; proudhonistas, como La Commune de Georges 
Duchéne; o feministas, como La Sociale de André Léo, pseudónimo masculino 
de Victoire-Léodile Béra. Prosper Lissagaray fundó dos efímeros periódicos — 
L’ Action y Le Tribun du Peuple—, críticos con la actuación de los dirigentes de 
la Comuna. Subsistió también una prensa republicana moderada integrada por 
Le Rappel, de Charles Hugo; Le Mot d’Ordre, de Henri Rochefort; La Vérité, de 
Édouard Portalis, y otros más como L'Indépendance française, Le Père fouettard 
o Le Triomphe de la République. Estas últimas publicaciones defendieron las 
libertades municipales, pero no ocultaron su desaprobación por los “excesos” de 
la revolución popular. 


Cuando a partir de abril se produjeron las primeras derrotas de la Comuna, se 
cuestionó la libertad de prensa. El contexto bélico evidenció la difícil 
convivencia entre esta libertad y la necesidad de evitar la desmoralización de los 


defensores y el envío de información al enemigo. Aunque la prensa más 
moderada defendió la libertad de prensa, se terminó por suspender las 
publicaciones partidarias de Versalles. El 21 de marzo se prohibieron Gaulois y 
Le Figaro; el 5 de abril Le Journal des débats y La Liberté; y el 12 corrió la 
misma suerte Le Moniteur Universel. En mayo, la desastrosa situación bélica 
motivó que se ampliaran las restricciones a los periódicos opositores. En la 
primera quincena fueron suspendidos hasta 21 periódicos. Como estas 
prohibiciones podían ser burladas, dado que la libertad de publicación permitía 
que los periódicos suspendidos pudieran reaparecer bajo un nuevo título, se 
estableció que los redactores de las publicaciones suspendidas no podrían fundar 
nuevos periôdicos. El 19 de mayo, cuando todo estaba perdido, varios periódicos 
moderados e incluso algunos revolucionarios, como La Commune y La Justice, 
fueron también suspendidos. 


La decisión del Comité Central de la Garde Nationale de celebrar elecciones 
para elegir al Consejo de la Comuna tenía como fin legitimar democráticamente 
la insurrección, pero no bastaba con la democracia formal. Tal y como había 
elaborado Rousseau en Du Contract Social ou principes du droit politique, se 
pretendía alcanzar una democracia directa en la que los representantes recibieran 
un mandato imperativo de sus electores. Plasmado en la Constitución de 1793, el 
mandato imperativo venía siendo una de las principales reivindicaciones 
revolucionarias, si bien siempre había terminado excluido por la imposición del 
mandato representativo. Llegados a 1871, la Comuna estableció que sus 
representantes serían responsables y revocables si no atendían a la voluntad 
popular. Esta revocabilidad se hizo extensible al poder judicial, cuyos miembros 
serían elegidos también democráticamente. 


La Comuna emprendió un profundo proceso de reformas que llevaría a la 
república democrática y social. Sus objetivos eran lograr el derecho al trabajo, 
separar a la Iglesia del Estado, difundir la educación pública, gratuita, obligatoria 
y laica, asegurar el libre e igual acceso a la administración de justicia, garantizar 
el cumplimiento de los servicios públicos y establecer un sistema recaudatorio 
solidario que proporcionara los fondos necesarios para llevar a cabo estas 
reformas. Se trató de un proyecto igualitario y universal en el que las mujeres y 
los extranjeros jugaron un destacado papel. 


El asedio prusiano había provocado el cierre de muchos talleres e industrias, y 
aumentó las ya elevadas tasas de desempleo. Para resolver este problema se 
suprimieron las empresas de trabajo temporal, acusadas de ser instrumentos de 


control bajo el régimen imperial. En su lugar se constituyeron oficinas de 
empleo en cada distrito, donde los trabajadores se inscribían indicando su oficio 
y los empleadores señalaban sus necesidades. Pero el derecho al trabajo no solo 
significaba garantizar el acceso al empleo, sino también asegurar la dignidad del 
mismo. Suponía reducir las extenuantes jornadas de trabajo, terminar con las 
pésimas condiciones laborales, asegurar un jornal justo y salarios mínimos, 
prohibir sanciones y retenciones sobre los salarios, igualar los sueldos de las 
mujeres a los de los hombres —se decretó que los maestros recibieran el mismo 
sueldo con independencia de su sexo—, compatibilizar trabajo y familia —se 
crearon comedores sociales y guarderías para los hijos de las trabajadoras—, 
erradicar la explotación infantil y avanzar en la reorganización de la producción, 
de manera que el beneficio del trabajo recayera sobre los propios empleados. 
Para ello se crearon cooperativas de producción, distribución y consumo. El 
suministro de bienes para la ciudad se encargó a cooperativas, y la Manufacture 
des Tabacs y la Imprimerie Nationale pasaron a ser gestionadas por sus propios 
trabajadores. La autogestión también llegó a los Talleres de Armas del Louvre. 
Se estableció que el director y los jefes de talleres serían nombrados por los 
empleados y sus puestos serían revocables. Estos, junto a una delegación de 
obreros, formarían un comité que fijaría el plan de producción. 


Léo Fránkel, delegado de la Comisión de Trabajo, optó por generalizar la 
propuesta de la Union des Femmes que solicitaba la reapertura de los talleres 
abandonados para dar trabajo a las mujeres. El Decreto del 16 de abril estableció 
la expropiación de los talleres y de las fábricas abandonados por sus propietarios 
y su entrega a asociaciones de artesanos y obreros. Se inició un registro de 
fábricas cerradas para reabrirlas como sociedades cooperativas, que formaría una 
unión. Aunque faltó tiempo y este decreto tan solo se aplicó a la fundición 
Brosse en Grenelle, quedaba clara la intención de la Comuna de hacer partícipes 
a los trabajadores en la gestión de sus empresas. 


Más de tres décadas antes de las leyes de 1905, que establecieron la separación 
entre la Iglesia y el Estado, la Comuna de París estableció la laicidad estatal. Se 
suprimieron todas las partidas presupuestarias dedicadas al culto religioso, se 
declararon de propiedad nacional los bienes de la Iglesia y se obligó a las 
parroquias a acoger cada tarde en sus templos a las asambleas ciudadanas. Se 
secularizaron los hospitales y los servicios de asistencia pública, y la educación 
quedó como competencia exclusiva del Estado, siendo retirados de las escuelas 
los símbolos religiosos. Se tenía la convicción de que solo la instrucción pública 
y laica permitiría alcanzar la igualdad social. Ferdinand Buisson, premio Nobel 


de la Paz en 1927, fue el director del orfanato municipal del distrito XVII, el 
primero de carácter laico y que devendrá en orfanato departamental. En este 
orfanato, trabajó el también pedagogo Paul Robin, introductor de una formación 
integral, que atendía no solo a la inteligencia, sino también al desarrollo del 
cuerpo y de los sentidos. 


Junto al interés por una educación integral, la Comuna se preocupó por resolver 
los graves problemas que sufría la enseñanza y lograr el acceso a la misma en 
condiciones de igualdad. La Comisión de Enseñanza fue la encargada de 
coordinar esta tarea, apoyada por la actividad de las comisiones de distrito. Bajo 
la dirección de Édouard Vaillant, estuvo integrada por docentes como Augustin 
Verdure y Raoul Urbain y personalidades de la talla de Clément, Coubert y 
Vallès. Pretendía establecer un modelo de enseñanza pública primaria, que 
priorizara la renovación pedagógica. Para favorecer la asistencia a las clases, 
siempre muy mermada, se decidió dotar a las escuelas de comedores y 
vestidores. También había que solventar su falta de acondicionamiento, 
solucionar la escasez de material —se compraron plumas, tinta y cuadernos— y, 
sobre todo, aumentar el número de maestros y mejorar su formación. Mal 
pagados y poco considerados, la Comuna fue consciente de la necesidad de 
mejorar sus condiciones laborales. 


Era también preciso impartir una adecuada formación profesional, muy necesaria 
en tiempos de transformaciones tecnológicas y económicas. Los alumnos tenían 
que alcanzar una preparación intelectual, moral y profesional apropiada para el 
cultivo de todos los aspectos de la vida adulta y, en especial, para formar a 
ciudadanos capaces de pensar por sí mismos y de asumir una profesión con la 
adecuada cualificación. Para ello había que conjugar conocimiento, cultura y 
formación profesional. Con este fin, a las materias tradicionales se sumaron otras 
dirigidas a formar el espíritu —artes y música—, al ciudadano —moral y 
derecho— y al trabajador —prácticas de taller—. Si bien este interés por la 
formación no era nuevo, se realizó en esos momentos un notable esfuerzo en esta 
dirección. El 17 de mayo se ordenó censar los locales más adecuados para 
convertirlos en escuelas profesionales y se puso en marcha una experiencia 
piloto al convertir una escuela de dibujo ubicada en la calle Dupuytren en 
escuela de arte industrial femenina. En ella se impartirían cursos de práctica 
profesional, al tiempo que asignaturas de carácter científico y literario. Aunque 
sin tiempo para ofrecer resultados, la Comuna decidió abrir otras escuelas 
profesionales en las cuales se impartirían también cursos para adultos por las 
tardes. Se anunció que los locales del colegio jesuita de Sainte-Geneviève, 


ubicado en la calle Lhomond, se utilizarían para abrir una escuela en la que, a 
partir de los 12 años, los alumnos, además de recibir clases de dibujo, ciencia, 
historia y lengua, aprenderían una profesión bajo la tutela de trabajadores 
voluntarios; y que, en la escuela comunal de niños del barrio de Saint-Martin, se 
impartiria una enseñanza racional que compatibilizase igualmente las asignaturas 
elementales con la enseñanza profesional. 


La mejora de la educación de las niñas fue también una tarea prioritaria. En esta 
labor destacó Marguerite Tinayre, institutriz y miembro de la Internacional. 
Interesada por los más desfavorecidos, había fundado en 1866 una escuela para 
ofrecer formación profesional a las jóvenes y, al año siguiente, una cooperativa 
de consumo, Les Équitables de Paris. Tinayre encontró en la Comuna la 
posibilidad de trabajar por sus dos principales inquietudes: la emancipación de 
las mujeres y la instrucción integral. Participó en la Union des Femmes pour la 
Défense de Paris et les Soins aux Blessés y fue nombrada inspectora general de 
libros y métodos de enseñanza en las escuelas de jóvenes de la Seine, cargo 
desde el que debía dirigir la sustitución del personal religioso por el civil. 
Durante la Semana Sangrienta colaboró como enfermera (Schkolnyk, 1997). 


La administración de justicia se modificó atendiendo a los principios de 
democracia y libre acceso. Hubo que nombrar jueces de instrucción y de paz 
para reponer a los que se habían marchado con Thiers, pero el propósito era que 
los miembros de la judicatura fueran elegidos por sufragio universal, así como 
los notarios, y que la justicia fuera gratuita, incluidos los actos notariales. Bajo la 
dirección del joven abogado Eugène Protot, quien había alcanzado notoriedad 
defendiendo a los opositores al Segundo Imperio, la Comisión de Justicia se 
preocupó por las garantías legales de los detenidos, de manera que todo arresto 
policial no podría prolongarse más de 24 horas sin darlo a conocer a las 
instancias judiciales, únicas con potestad para mantener la detención. También se 
intentó mejorar las condiciones en las prisiones y los derechos de los presos, 
para lo cual se propuso la creación de una comisión encargada de visitar las 
cárceles, 


La Comuna promovió un arte independiente del poder, accesible al conjunto de 
la población y comprometido con la sociedad, tal y como venía defendiendo 
Gustave Coubert, amigo de Proudhon? y abanderado del movimiento realista. 
Coubert se había distanciado del mundo académico, llegando a rechazar en 1870 
la Legión de Honor por considerar que el Estado no debía intervenir en 
cuestiones artísticas. El 13 de abril reunió a cerca de 400 artistas en el gran 


anfiteatro de la Escuela de Medicina. De este encuentro surgió la Fédération des 
Artistes, dirigida por el propio Courbet, quien era consejero de la Comuna y 
estaba asignado a la Comisión de Enseñanza. Para su funcionamiento, se 
estableció un Comité ejecutivo elegido democráticamente y revocable, que contó 
con su propio Journal Officiel des Arts. Entre sus 47 miembros había pintores, 
escultores, representantes del arte decorativo, grabadores, litógrafos y 
arquitectos. Esta nueva organización quedó encargada de la gestión de las 
cuestiones artísticas. Protegió las obras de arte e impulsó la fundación de 
escuelas de arte y de un espacio donde se pudieran exponer las obras con plena 
libertad. Se rechazó la tutela oficial y se suprimieron la École de Beaux-Arts, la 
École de Rome, la École d'Athènes y la Académie des Beaux-Arts del Institut de 
France. Entre sus miembros figuraron pintores como el propio Coubert, Ernest 
Pichio, Amand Gautier, Eugène Gluck, Eugène-Auguste Lançon, Henri Oulevay; 
escultores como Jules Dalou —nombrado administrador adjunto del Musée du 
Louvre— e Hippolyte Moulin; y dibujantes como André Gill, Philippe Cattelain 
y Georges Pilotell. Édouard Manet y Honoré Daumier no estaban en París y no 
respaldaron la insurrección armada. No obstante, ambos apoyaban la libertad 
artística que promovía la Comuna y condenaron su brutal represión. 
Comprometido con la libertad de expresión y de sólidas convicciones 
republicanas, Daumier fue célebre por sus caricaturas. En ellas criticó a la 
política y a la burguesia, denunció las injusticias y reflejó las costumbres y las 
consecuencias de la modernidad. Su obra, una comedia humana en dibujos, 
retrató, al igual que las novelas de Balzac, a la sociedad de su época con una 
mirada mordaz. 


Toda actividad cultural tenía que estar en estrecha relación con la instrucción 
pública. Con este objetivo se fueron reabriendo bibliotecas y museos. La entrada 
era gratuita y, algunos casos, se podían visitar por la noche. Se pensó en un 
modelo asociativo para su funcionamiento. Los trabajadores participarían en la 
toma de decisiones junto a los cargos directivos. El 12 de abril se reabrieron los 
museos, en algunos de los cuales se impartieron cursos. La Bibliotheque 
Nationale reabrió sus puertas el 24 del mismo mes bajo la dirección de Élie 
Reclus, quien se preocupó porque sus salas fueran más accesibles al público. El 
8 de mayo se pudo volver a consultar la Bibliotheque Mazarine, que quedó bajo 
la responsabilidad del escritor y periodista Benjamin Gastineau, nombrado 
también inspector de las bibliotecas comunales. El 9 de mayo se iniciaban los 
cursos en el Muséum d'histoire naturelle y seis días más tarde se abría al público 
el Musée du Luxembourg. Al día siguiente, ya se podía visitar el Louvre. 


Se quiso que el funcionamiento de la Ópera, teatros, salas de espectáculo y 
conservatorios de müsica fuera también asociativo. Su puesta en marcha quedó 
bajo la coordinación de la Fédération Artistique. Creada a mediados del mes de 
abril y dirigida por Saint-Aubin, artista del teatro del Ambigu-Comique, esta 
federación contaba con más de 600 adheridos, principalmente compositores, 
escritores y artistas dramáticos y líricos. De los 27 teatros en activo con que 
contaba París antes de la Comuna, se logró que siete de ellos volvieran a 
representar obras. Estas tuvieron un carácter educativo y se celebraron 
frecuentemente en beneficio de heridos, viudas y huérfanos. 


La Comuna se enfrentó al complejo reto de mejorar la situación de las mujeres. 
Sus condiciones de trabajo eran de mayor explotación que la de sus compañeros. 
Victorine Brocher, miembro de la Internacional y defensora de la Comuna, dejó 
testimonio en sus memorias de las pésimas condiciones laborales en que vivían 
las mujeres: 


He visto mujeres pobres trabajando entre 12 y 14 horas diarias por un salario 
irrisorio, viéndose obligadas a abandonar a ancianos y nifios, pasando largas 
horas encerradas en talleres insalubres, donde el aire, la luz y el sol no penetran 
jamás. Con frecuencia, deben pasar la mitad de las noches reparando los vestidos 
de su familia; [...]5. 


Desacreditadas por un proudhonismo que las consideraba intelectualmente 
inferiores al hombre y las recluía al ámbito del hogar, las mujeres no disfrutaron 
del derecho a voto, ni estuvieron representadas en el Consejo de la Comuna. Lo 
cierto es que el debate sobre el voto femenino, muy activo en Gran Bretaña, 
apenas se planteó en Francia. Solo desde el feminismo militante, mujeres como 
Louise Michel, Paule Minck, André Leo o Elizabeth Dmitrieff plantearon esta 
cuestión. Sin embargo, la actividad de las mujeres fue importante desde un 
primer momento. Con anterioridad a la Comuna, habían participado en las 
huelgas, luchado por la igualdad de salarios entre hombres y mujeres y 
colaborado en la creación y funcionamiento de cooperativas de alimentación 
como La Ménagère y La Marmite. Una vez hubo estallado la revolución, fueron 
mujeres quienes, el 18 de marzo, alertaron de la presencia de tropas que 
pretendian arrebatarles los cañones y les conminaron a deponer las armas. Las 


mujeres formaron parte de comités y organizaciones, participaron en los debates, 
impulsaron reformas, sustituyeron a las religiosas en colegios, hospitales y 
hospicios, atendieron comedores sociales y, cuando llegó el momento, 
condujeron ambulancias, fueron enfermeras y defendieron con valor las 
barricadas. Obreras, costureras, modistas, tenderas, cantineras, periodistas o 
maestras, las mujeres jugaron un papel relevante durante la Comuna. 


No fueron esas mujeres encolerizadas y violentas que describió la prensa 
conservadora, imagen muy alejada de la realidad y que dio un amplio rédito 
propagandístico al Gobierno de Versalles. Fueron mujeres que sabían lo que 
querían y que vieron en la Comuna una oportunidad para lograrlo, al tiempo que 
fueron también solidarias con la lucha emprendida por sus compañeros. 
Contaban con una amplia experiencia laboral y conocían bien las bases de su 
explotación y, al igual que los hombres, confiaban en la educación y en la 
reorganización del trabajo a partir del cooperativismo para superar las 
desigualdades. De entre las feministas más activas surgió la Union des femmes 
pour la défense de Paris et les soins aux blessés. Fundada el 11 de abril por la 
encuadernadora Nathalie Lemel y la joven estudiante rusa Élisabeth Dmitrieff, 
ambas integrantes de la Internacional, esta organización defendió la actuación 
pública de las mujeres, luchó por el derecho al divorcio y elaboró un programa 
para retomar los talleres abandonados y ponerlos en manos de cooperativas de 
trabajadores. La emancipación de la mujer pasaba por lograr su independencia 
económica a través de la organización colectiva de la producción. 


En una época en la que las mujeres tenían limitados sus derechos, se lograron 
importantes avances para igualar y dignificar su condición. Se reconocieron los 
hijos nacidos fuera del matrimonio, se condenó la prostitución y se concedió el 
derecho a una pensión alimenticia para la mujer en caso de separación. Fue labor 
de muchas mujeres, la mayoría anónimas. Entre las conocidas, y junto a los 
nombres ya citados, se encontraban Marguerite Diblanc, Eulalie Papavoine, 
Marie Guyard, Paule Mink, Anne Jaclard, Josephine Marchais o Blanche 
Lefebvre. Muchas de ellas murieron en los enfrentamientos, como la joven 
Lefebvre, que cayó defendiendo una barricada. Otras acabaron en presidio y 
sufrieron penalidades y vejaciones. La deportación a Nueva Caledonia fue el 
destino de Louise Michel o Nathalie Lemel. Las más afortunadas lograron 
exiliarse. Fue el caso de André Léo, quien había fundado, junto a Louise Michel, 
Noémie Reclus, Marie Deraisme y Jules Simon, la Société de revendication des 
droits de la femme (1868); y, junto a Benoït Malon, constituyó La République 
des travailleurs, órgano de la AIT. Durante la Comuna colaboró con la Union des 


femmes y escribió en La Sociale, Le Cri du peuple y La Commune. 


La república democrática y social sería también universal. Todos los habitantes 
tenían derecho a la ciudadanía, incluida la numerosa comunidad extranjera que 
habitaba París y que, a finales del Segundo Imperio, se calculaba entre las 
150.000 y las 200.000 personas. A belgas, luxemburgueses e italianos, que 
habían emigrado por razones económicas, había que sumar los exiliados 
políticos: garibaldinos, internacionalistas o polacos. Estos últimos habían 
buscado refugio en Francia tras la represión de la sublevación de 1863. Muchos 
de estos extranjeros participaron en la Comuna, como Nathalie Lemel, Élisabeth 
Dmitrieff o Léo Fränkel. Todos ellos recibieron la ciudadanía que concedía la 
Comuna, convirtiéndose formalmente en ciudadanos de París y de la humanidad. 
Cuando, con motivo de la elección de Fránkel, se planteó si los extranjeros 
podían ser admitidos en el Consejo de la Comuna, la respuesta no pudo ser más 
elocuente: 


Considérant que le drapeau de la Commune est celui de la république 
universelle; Considérant que toute cité a le droit de donner le titre de citoyens 
aux étrangers qui la servent; Que cet usage existe depuis longtemps chez les 
nations voisines; Considérant que le titre de membre de la Commune étant une 
marque de confiance plus grande encore que le titre de citoyen, comporte 
implicitement cette dernière qualité. La commission est d'avis que les étrangers 
peuvent être admis, et vous propose l’admission du citoyen Fränkel6. 


Este proceso de reformas vino acompañado por la destrucción de los símbolos de 
la autoridad para mostrar la voluntad de ruptura con el pasado y el deseo de 
construir una nueva sociedad. La pena de muerte fue objeto de un acto de 
pública condena con la incineración el 6 de abril de una guillotina en la plaza 
Voltaire. Pocos días más tarde, se producía el derribo de la Columna Vendóme, 
monumento erigido por Napoleón I para celebrar su victoria en Austerlitz. 
Estaba coronada por una estatua realizada por Dumont en 1863, que 
representaba a Napoleón I como César. La Comuna decretó su destrucción el 12 
de abril por considerar que se trataba de un monumento dedicado a la barbarie, 
un símbolo de la fuerza bruta, una afirmación del militarismo, una negación del 
derecho internacional, un insulto permanente a los vencidos y un atentado a la 


fraternidad. Finalmente, fue derribada el 16 de mayo y la plaza se rebautizó con 
el nombre de Place Internationale. Al acto asistió un numeroso püblico y varios 
batallones de la Guardia Nacional que entonaron La Marseillaise y el Chant du 
Départ. A comienzos de mayo, el Comité de Salud Pública ordenó la destrucción 
de la Capilla expiatoria levantada durante la Restauración allí donde se había 
ubicado el cementerio de la Madeleine, campo santo donde habían sido 
inhumados los restos de Luis XVI y María Antonieta. Unos días más tarde, le 
tocó el turno a Thiers, cuya residencia, situada en la Place Saint-Georges, fue 
destruida, sus bienes incautados y sus objetos de arte y libros depositados en 
museos y bibliotecas. 


En un principio, las ansias de libertad eran tales que permitían pensar en una 
flamante revolución que crearía un nuevo orden. Sin embargo, el proyecto de la 
Comuna de constituir esta nueva sociedad basada en elevados principios chocó 
con la realidad del conflicto civil. La aspiración a un gobierno democrático fue 
suprimida cuando blanquistas y jacobinos exigieron un gobierno fuerte y se 
constituyó el Comité de Salud Pública. Al igual sucedió con la libertad de prensa 
y con las propuestas sobre las fuerzas armadas y la policía política, que quedaron 
condicionadas a causa del enfrentamiento contra Versalles. 


Uno de los motivos de la Revolución del 18 de marzo había sido el deseo de la 
Guardia Nacional de librarse de la tutela ejercida por las autoridades políticas y 
militares. Quería dotarse de una organización democrática y federativa. Con este 
fin los batallones habían constituido el Comité Central de la Garde Nationale, 
que asumió inicialmente el control de la ciudad tras la insurrección. Sin 
embargo, pronto surgieron tensiones cuando la Comisión de Guerra intentó 
restaurar la disciplina militar entre los guardias nacionales y colisionó con la 
oposición del Comité Central. La democracia casaba mal con la disciplina, tan 
precisa en momentos de guerra. Algo similar sucedió con la policía política, uno 
de los principales instrumentos de dominación del Segundo Imperio. Todos los 
manifiestos habían incluido el deseo de suprimirla. Sin embargo, la Comuna no 
la eliminó, sino que la dejó en manos de los blanquistas, quienes, dirigidos 
sucesivamente por Émile Duval, Raoul Rigault, Frédéric Cournet y Théophile 
Ferré, convirtieron la prefectura de policía en la sede de un nuevo aparato 
policial, el revolucionario, que no estuvo exento de críticas por su actuación y 
por su responsabilidad en la muerte de los rehenes. 


El segundo asedio de Paris 


El Gobierno nombrado por la Asamblea Nacional organizó un potente ejército 
para sofocar la insurrección de la Comuna. En un breve espacio de tiempo, 
Versalles pudo contar con 130.000 hombres, que quedaron al mando del mariscal 
Patrice Mac Mahon, quien pocos meses antes había capitulado en Sedan. 
Muchos eran soldados desmovilizados de procedencia rural. El resto procedía 
del contingente de 60.000 prisioneros de guerra que los alemanes pusieron en 
libertad. Bismarck tenía un gran interés en que el Gobierno de Versalles 
reprimiera pronto a la Comuna. Necesitaba un interlocutor válido con el que 
firmar un ventajoso acuerdo de paz y temía un posible contagio revolucionario 
en suelo alemán. 


El ejército de Versalles era más numeroso y estaba mejor equipado y dirigido 
que el de la Comuna. Esta contaba en teoría con unos 200.000 efectivos, pero no 
pudo disponer sino de una cifra mucho menor, que no dejó de descender y que, 
llegado el momento de los combates decisivos, apenas superó los 25.000 
hombres. A ello se sumó el éxito de Versalles a la hora de reorganizar un ejército 
disciplinado y jerarquizado. Para ello se tomaron medidas represivas como las 
sanciones disciplinarias, pero también se mejoraron las condiciones de la tropa, 
aumentando su soldada, alimentación y ración de vino. Los soldados fueron 
aislados de la población civil para impedir que se volvieran a producir de- 
serciones y se les prohibió la lectura de la prensa para evitar que pudieran recibir 
cualquier información que creara en sus filas un estado de opinión contrario al 
discurso que recibían de sus oficiales. Por el contrario, los mandos de la Comuna 
no lograron formar un ejército. Sus guardias nacionales no tenían más 
experiencia bélica que su resistencia al asedio prusiano y fueron reticentes a 
obedecer las órdenes de sus oficiales. Esta circunstancia se reflejó en las 
discrepancias entre los representantes de la Guardia Nacional y el Consejo de la 
Comuna a la hora de tomar decisiones. La firme voluntad de los guardias 
nacionales de mantener la autonomía de sus batallones y la elección de sus 
oficiales por vía democrática creó graves problemas de disciplina que fueron 
cruciales en el combate. Todo ello fue decisivo para la derrota de la Comuna 
entre abril y mayo de 1871. 


Su resistencia fue la de toda una población levantada en armas, entre la que se 
encontraban también mujeres y niños. La mayoría de las mujeres participaron 
como enfermeras y en puestos de apoyo, pero también construyendo barricadas, 
e incluso defendiéndolas con el fusil en la mano. Sirvieron en la Guardia 
Nacional e incluso formaron su propio batallón. En la plaza Blanche y en la 
plaza Pigalle, las mujeres defendieron las barricadas allí levantadas. En Les 
mains de Jeanne-Marie (1872), Rimbaud mostró su admiración por estas 
mujeres: 


¡Ellas palidecen, maravillosas, 
al gran sol pleno de amor, 
sobre el bronce de las ametralladoras 


por el París insurrecto! 


La participación en la lucha de niños y adolescentes, los gamins de París, había 
sido habitual en los procesos revolucionarios anteriores. Basta recordar la figura 
de Gavroche, uno de los más entrañables protagonistas de Les Misérables. Aquel 
niño de la calle que muere de un disparo durante la insurrección republicana de 
junio de 1832, cuando recuperaba cartuchos para los defensores de la barricada 
de la calle de la Chanvrerie. De la intervención de menores en los combates de la 
Comuna nos hablan autores como Lissagaray y hay referencias en otros 
testimonios contemporáneos. También se sabe de la existencia de estos niños 
soldados por la represión judicial de Versalles. Se arrestó a un total de 651 
menores, cuyas edades estaban comprendidas entre los 7 y los 16 años. Estos 
niños se alistaron en los batallones de la Guardia Nacional por muy diferentes 
motivos. El más frecuente fue el deseo de unirse a sus familiares. Allí donde se 
vivía un ambiente familiar favorable a la Comuna, fue habitual que los niños y 
adolescentes se alistasen junto a sus mayores. También explica su alistamiento la 
solidaridad vecinal y la precariedad en la que vivían estos menores. Durante el 
primer sitio, la vida escolar quedó prácticamente paralizada. En este duro 
invierno de 1870-1871 bandas de niños recorrieron las calles de París luchando 
por sobrevivir. Vendían a las carnicerías los gatos y perros que capturaban y era 
habitual verlos inmersos en actividades de contrabando o delinquiendo. No fue 


pues de extrañar que niños vagabundos participasen en la construcción de 
barricadas, o bien que, retenidos por vagabundear o cometer pequefios hurtos, 
fuesen obligados a servir en la Guardia Nacional. Otras veces se sumaron a las 
fuerzas de la Comuna por motivos económicos. Miles de menores vivían en unas 
condiciones de precariedad que les obligaba a convertirse en adultos antes de 
hora. Se calcula que, a finales del Segundo Imperio, trabajaban en la industria 
unos 100.000 niños, 5.000 entre 8 y 10 años, 18.000 entre 10 y 12 años y los 
restantes 77.000 de 12 a 16 años. La situación económica de muchas familias 
empeoró por el bloqueo prusiano y, posteriormente, por la proximidad de los 
versalleses. En estas circunstancias de pobreza y desempleo, alistarse en la 
Guardia Nacional supuso una soldada que ayudó a la supervivencia de muchas 
familias. Para muchos niños otro atractivo que les condujo a alistarse en la 
Guardia Nacional fue el hecho de tener una comunidad a la que acogerse y, en 
otros casos, el sentirse adultos y superar la tutela paterna al Ilevar uniforme y 
portar armas. 


Fue así como algunos batallones de la Guardia Nacional incorporaron en sus 
filas a un buen nümero de menores. Se estima que pudieron ser en torno a los 
2.500. El Bataillon des Pupilles estuvo formado por niños, en gran parte 
procedentes de los orfanatos, y se sabe que en el Bataillon des Turcos y en el de 
los Vengeurs de Flourens combatieron numerosos adolescentes con edades 
comprendidas entre los 15 y los 17 años. Estos menores colaboraron en la 
construcción y en la defensa de barricas, aunque, por su reducido tamaño, fueron 
también útiles como enlaces y para realizar arriesgados reconocimientos. 


La Comuna también contó con defensores entre la comunidad extranjera, sobre 
todo entre los exiliados, más sensibilizados en cuestiones políticas. En total, se 
calcula que unos 2.000 extranjeros engrosaron las filas de la Comuna. Ya durante 
la guerra franco-prusiana, el exilio polaco había propuesto al general Trochu la 
formación de una Légion Polonaise para defender París, medida que fue de- 
sestimada por el Gobierno provisional partidario de reunir a todos los 
voluntarios en cuerpos militares franceses. La negativa a esta propuesta condujo 
a los polacos a enrolarse en la Guardia Nacional, cuerpo desde el que 
participaron activamente en la defensa de la Comuna, que sí dispuso la 
formación de una Légion Fédérale Belge. Entre los partidarios más destacados 
encontramos a Garibaldi, quien, aunque simpatizó con la causa de la Comuna y 
dimitió como diputado de la Asamblea Nacional, declinó la oferta de dirigirla. Sí 
que participó en la defensa de París Amilcare Cipriani, quien había combatido 
con Garibaldi en la guerra de independencia italiana, así como la joven rusa 


Elizabeth Dmitrieff, enviada por Marx a París en marzo de 1871. Belgas, rusos y 
polacos fueron las nacionalidades más destacadas. Estos áltimos jugaron un 
papel relevante. La represión del Levantamiento de Enero (1863-1865), 
sublevación polaca contra la dominación del Imperio ruso, había provocado un 
importante éxodo. Muchos exiliados arribaron a París. Entre estos polacos se 
encontraban dos de los más destacados jefes militares de la Comuna: Jaroslaw 
Dombrowski y Walery Wroblewski. El primero, formado en escuelas militares 
del Imperio ruso, había sido deportado a Siberia por su participación en la re- 
vuelta polaca. Tras evadirse, llegó a Francia y participó en la defensa de la 
Comuna, muriendo en las barricadas. De uniforme y envuelto en una bandera 
roja, Dombrowski fue enterrado en el cementerio de Père Lachaise. Wroblewski 
se había exiliado en París en 1864. Durante la Comuna dirigió la defensa de las 
fortificaciones y, tras la derrota, se refugió en Londres, donde se incorporó a la 
ATT. 


El primer enfrentamiento militar se produjo el 3 de abril cuando las fuerzas de la 
Comuna, dirigidas por Jules Bergeret, Émile Eudes y Émile Duval, realizaron 
una salida con el objetivo de alcanzar Versalles. Pero ya era demasiado tarde. Un 
potente y bien organizado ejército les cerraba el paso. La salida se saldó con un 
rotundo fracaso. Mal preparados, los batallones de la Guardia Nacional fueron 
derrotados y se replegaron hacia París. Los communards hechos prisioneros 
fueron ejecutados, entre ellos Duval y Flourens. Estas ejecuciones llevaron a la 
Comuna a aprobar el 6 de abril el decreto sobre los rehenes, que preveía el 
arresto de todos los sospechosos y, en el caso de ser considerados culpables, su 
paso a la condición de “rehenes del pueblo de París” y la posibilidad de ser 
fusilados en represalia por las ejecuciones cometidas por las fuerzas de Versalles. 
Esta disposición no será aplicada hasta finales de mayo, en los momentos más 
dramáticos de la represión. 


Aislada tras su desastrosa salida, la Comuna tenía enfrente a los versalleses y a 
sus espaldas a los prusianos. Había que pensar con urgencia en la defensa de 
París. El 5 de abril, el Consejo de la Comuna decretó la movilización de todos 
los parisinos entre 19 y 40 años. Se reclutó una fuerza de 160.000 hombres, pero 
de los que apenas 20.000 tenían formación militar. Sus oficiales, elegidos por los 
propios guardias nacionales, tenían un carácter marcadamente político y 
encontraron no pocas dificultades para dirigir a unos hombres más interesados 
en el debate político que en el combate militar. En estas condiciones, la Comuna 
debió hacer frente a un segundo asedio de París. Mientras que las fuerzas 
prusianas mantuvieron el cerco sobre el norte y el este de la ciudad, el ejército de 


Versalles avanzó hacia la ciudad por el sur y el oeste e inició su asalto. En los 
primeros días de abril, París fue bombardeada y su periferia ocupada. Frente a un 
ejército regular y mejor armado, apoyado por el sabotaje de los ciudadanos 
partidarios de Versalles, la Comuna fue incapaz de coordinar una defensa eficaz. 


Ante el avance de las tropas de Versalles, la Comuna se planteó la necesidad de 
establecer un gobierno autoritario y, en concreto, la urgencia de crear un Comité 
de Salud Püblica, en referencia explícita al gobierno revolucionario surgido en la 
primavera de 1793. El debate sobre qué decisión tomar muestra las divergencias 
existentes entre las diferentes tendencias que convivían en el seno de la Comuna. 
Jacobinos y blanquistas defendieron la necesidad de crear este ejecutivo, 
mientras que la Minoria, fiel a los principios de la democracia directa y del 
mandato imperativo, defendió un gobierno elegido directamente por el pueblo y 
se opuso a la creación de este Comité por considerarlo incompatible con las 
aspiraciones democráticas de la Comuna. Finalmente, el 1 de mayo se aprobó la 
formación del Comité de Salud Püblica. Sus primeros miembros, todos 
integrantes de la mayoría jacobina y blanquista, fueron Antoine Arnaud, Léo 
Meillet, Gabriel Ranvier, Charles Gérardin y Félix Pyat. Una semana más tarde, 
Meillet, Gérardin y Pyat fueron sustituidos por Émile Eudes, Charles Ferdinand 
Gambon y Charles Delescluze. Al ser este último nombrado delegado de Guerra 
fue sustituido en el Comité por Alfred-Édouard Billioray. Aquellos miembros de 
la Minoría que dirigían comisiones fueron revocados de sus cargos: Varlin dejó 
Intendencia, Vermorel Seguridad y Longuet fue separado de la edición del 
Journal Officiel. Contrarios a los métodos y decisiones del Comité de Salud 
Pública, los minoritarios redactaron un manifiesto firmado por 22 miembros del 
Consejo, que apareció en la prensa parisina el 16 de mayo. En él se afirmaba que 
el Comité de Salud Pública era un poder dictatorial que usurpaba la soberanía 
del pueblo. Finalmente, los miembros de la Minoría optaron por dimitir en grupo 
como señal de protesta y se retiraron a la gestión de sus respectivos distritos. 


Se dotó al Comité de Salud Pública de amplias facultades sobre todas las 
comisiones y se le concedió amplios poderes para la defensa de París. Pero, al no 
precisarse sus atribuciones, entró de inmediato en colisión con las restantes insti- 
tuciones comunales, generando una notable confusión. El conflicto fue 
especialmente grave en cuestiones militares. A las diferencias entre el delegado 
de Guerra y el Comité Central de la Garde Nationale, se sumó ahora el conflicto 
con el Comité de Salud Pública. Estas discrepancias y el desarrollo de los 
combates ayudan a explicar los tres cambios que, en tan breve espacio de 
tiempo, se produjeron en la dirección de la Comisión de Guerra. Gustave 


Cluseret, militar de profesión, fue el primer delegado de Guerra. Su principal 
preocupación fue convertir a la Guardia Nacional en un cuerpo disciplinado, 
pero fue cesado y arrestado, acusado de no haber hecho lo suficiente para 
defender la ciudad. Su lugar fue ocupado por su jefe de Estado Mayor, Louis 
Rossel. Capitán del ejército, Rossel había rechazado la capitulación y se había 
sumado a la Comuna, pero fue también sustituido por sus desavenencias con el 
Comité de Salud Püblica el 10 de mayo. Hecho prisionero, fue juzgado y 
fusilado el 28 de noviembre de 1871. El lugar de Rossel lo ocupó Charles 
Delescluze, muerto en la defensa de la Comuna el 25 de mayo. 


Durante la Revolución francesa se había vencido a las potencias extranjeras y a 
los contrarrevolucionarios franceses, pero ahora, en 1871, era ya tarde para que 
el Comité de Salud Püblica pudiera salvar a la Comuna. El avance de las fuerzas 
de Versalles era imparable y se fueron ocupando los principales fuertes que 
defendian el recinto amurallado de la ciudad. El 9 de mayo cayó el fuerte de Issy 
sin combatir, justo cuando Rossel se dirigia a reforzar su defensa. El delegado de 
Guerra lamentó amargamente que la bandera tricolor ondeara sobre el fuerte por 
el abandono de sus defensores. Ante una más que previsible entrada de las tropas 
de Versalles en la ciudad, la Comuna organizó su defensa levantando numerosas 
barricadas con sacos terreros y los adoquines de las calzadas. Se creó una 
comisión responsable de la construcción de barricadas con un ambicioso 
proyecto que, finalmente, apenas se cumplió, siendo muy débiles y de escasa 
altura la mayor parte de las que se levantaron. La defensa de la orilla derecha del 
Sena quedó encomendada a Dombrowski, que situó su cuartel general en la 
Plaza Vendôme. Napoléon La Cécilia quedó en el centro, instalado en la Escuela 
Militar; y Wroblewski, con cuartel general en el palacio del Elíseo, se dispuso a 
defender la orilla izquierda. El cerco se estrechó y la noche del 14 de mayo se 
evacuó el fuerte de Vanves, muy dañado por las granadas de la artillería 
enemiga. Las fortalezas exteriores ya no eran un obstáculo para el ejército de 
Versalles, que se preparó para superar las murallas de París. 


El 21 de mayo los versalleses sorprendieron a los defensores y penetraron en la 
ciudad por la puerta de Saint Cloud sin encontrar resistencia. Comenzaba la 
Semana Sangrienta. El ejército de Versalles avanzó con facilidad por los barrios 
burgueses del oeste, donde fue bien recibido por la población. Gracias al apoyo 
de los miembros de la Garde National de l'Ordre y al nuevo trazado urbano tras 
las reformas de Haussmann, las tropas maniobraron con facilidad. Parisinos 
partidarios de Thiers, portando un brazalete tricolor —brassardiers—, guiaron a 
los soldados en su avance, delatando a los partidarios de la Comuna. La 


progresión fue rápida y el 22 de mayo los versalleses ya habian tomado los 
distritos XV y XVI. Al terminar el día habían ocupado el Palacio del Elíseo, la 
Escuela Militar y la estación de Saint-Lazare. El 23 cayó la colina de 
Montmartre, donde las desorganizadas fuerzas de la Comuna apenas ofrecieron 
resistencia. Se ocupó la Ópera y se produjeron los primeros incendios. Unos 
causados por los bombardeos, otros provocados por los communards, quienes 
destruyeron aquellos edificios que simbolizaban todo aquello contra lo que 
luchaban, al tiempo que protegían su retirada. Especial transcendencia tuvo el 
incendio del Palacio de las Tullerías, símbolo del despotismo por haber sido 
residencia de los reyes del Antiguo Régimen y de los dos emperadores. Las 
fuerzas de la Comuna recorrieron el palacio rociando sus paredes con petróleo. 
El estallido de un depósito de pólvora en sus almacenes favoreció la práctica 
destrucción del palacio, cuyas ruinas serán totalmente derruidas en 1883. En los 
días siguientes, los incendios se extendieron por la ciudad afectando al Palacio 
de Orsay, a la Prefectura de Policía, al Palacio de la Legión de Honor, al Consejo 
de Estado, al Palacio de Justicia, a la Biblioteca del Louvre y al Ministerio de 
Finanzas. 


Al amanecer del día 24 gran parte de la ciudad era pasto de las llamas. Esa 
misma mañana, el Comité de Salud Pública evacuó el Hótel de Ville, desde 
donde se habían venido reuniendo las diferentes comisiones y elaborando los 
decretos de la Comuna. El Comité se trasladó al ayuntamiento del distrito XI y 
se ordenó incendiar el edificio con el propósito de retrasar el avance de las 
fuerzas de Versalles. Se luchaba ya en el este de la ciudad. Allí la Comuna 
contaba con el apoyo de gran parte de la población y pudo ofrecer una mayor 
resistencia. Pero esta careció de coordinación. Los communards se habían 
retirado a defender sus respectivos barrios. Se luchó en cada calle, en cada 
barricada, y el avance de las tropas de Versalles se hizo más costoso. En Les 73 
Journées de la Commune (1871), Catulle Mendes recuerda cómo en estos barrios 
los communards combatieron con mayor fiereza, retrasando el avance de las 
tropas de Versalles. 


La represión fue despiadada. Miles de communards fueron detenidos durante los 
combates y fusilados inmediatamente sin proceso alguno. Los heridos fueron 
rematados en las barricadas y en las camas de los hospitales. En el Barrio Latino 
fueron pasados por las armas cerca de 700 de sus defensores, así como un 
médico y 80 heridos que eran asistidos en el seminario de Saint-Sulpice. En 
Montmartre, en la calle des Rosiers, donde habían sido fusilados los generales 
Lecomte y Clément-Thomas, se ejecutó a medio centenar de vecinos de todas las 


edades. Este clima de violencia extrema llevó a la Comuna a comenzar a aplicar 
el decreto de los rehenes. Ya el 23 había sido fusilado Gustave Chaudey, acusado 
de haber colaborado en la represión de la insurrección del 22 de enero de 1871. 
Al día siguiente, se ejecutó al arzobispo de París Georges Darboy, al presidente 
de la corte de apelaciones Louis-Bernard Bonjean, al abad Gaspard Deguerry y a 
tres jesuitas. 


Al anochecer del 24 de mayo, la Comuna ya solo controlaba algunos barrios del 
este de la ciudad. Al día siguiente, el ejército de Versalles concentró sus 
esfuerzos en la toma de la Butte-aux-cailles, defendida por fuerzas comandadas 
por Wroblewski. Finalmente, las últimas barricadas de la orilla izquierda fueron 
tomadas y el general polaco se retiró por el puente de Austerlitz. La orilla 
izquierda estaba ya en manos de Versalles. El 26 sus tropas prosiguieron el 
avance, fusilando a los communards detenidos. Esa misma tarde, una multitud se 
reunió en la calle Haxo. Hasta allí habían sido conducidos los rehenes que se 
encontraban en la prisión de La Roquette. Los presos —36 gendarmes, 10 
religiosos y 4 civiles acusados de colaborar con el enemigo— fueron llevados 
frente a un muro y, a pesar de las protestas de Varlin y Piat, fusilados en 
represalia por la sangrienta actuación del enemigo. Poco después, la Comuna 
ejecutará al arcediano de Nótre-Dame Monseñor Surat. El 27 se tomó Buttes- 
Chaumont y se desarrolló la batalla por el cementerio de Pere Lachaise, donde 
resistían apenas dos centenares de guardias nacionales. Se luchó por cada tumba 
y los monumentos funerarios sirvieron de parapetos. Los últimos líderes de la 
Comuna —Varlin, Ranvier, Jourdé, Ferré y Trinquet— asistieron impotentes al 
desastre final. Derrotados, 147 communards fueron fusilados al pie de uno de los 
muros de esta necrópolis, tapia que será conocida como el Muro de los 
Federados. Esa misma tarde, el ejército de Versalles bombardeó Belleville, el 
último bastión de la Comuna. A la mañana siguiente, día 28, las tropas 
penetraron en el barrio. Varlin, descubierto por un sacerdote, fue detenido. 
Golpeado por sus enemigos, fue conducido ante un pelotón y fusilado. La 
resistencia cesó cuando fue tomada la última barricada en la calle Ramponeau. 


Protagonista de las revoluciones del siglo XIX y mitificada por el arte y la 
literatura, la barricada pasó a la historia. Esta ocupación colectiva del espacio 
público por la comunidad que lo habitaba para defenderse de una amenaza 
exterior dejó de ser militarmente válida. Se levantarán nuevas barricadas en el 
siglo XX con motivo de la Liberación de París, la guerra de Argelia y Mayo de 
1968, pero, ineficaces para resistir a las fuerzas del orden, quedarán como un 
vestigio del pasado y un símbolo de la resistencia popular. La barricada de la 


calle de la Chanvrerie, descrita por Victor Hugo en Les Misérables, donde 
Enjolrás encontró la muerte, será ya solo un recuerdo convertido en mito. 


Suprimida toda resistencia, el mariscal MacMahon emitió una proclama en la 
que anunció la “liberación” de París. El orden, el trabajo y la seguridad — 
afirmaba el militar francés— volverían a nacer. Thiers telegrafió a los prefectos: 
“El suelo está sembrado de sus cadáveres; este horrible espectáculo servirá de 
lección”. La represión continuó en los días siguientes. En ella se distinguió el 
por entonces general de brigada Gaston de Galliffet, quien por su sangrienta 
represión de la Comuna será conocido como el “massacreur de la Commune”. Al 
observar una columna de prisioneros que era conducida a Versalles, Galliffet 
mandó separar a todos los mayores: “Aquellos que tengan los cabellos grises, 
que salgan de las filas”, son las palabras que han transmitido los historiadores. 
Poco después fueron fusilados. Por su edad podían ser testigos, tal vez 
protagonistas, de la Revolución de junio de 1848 y, por tanto, para Galliffet, más 
culpables que ningún otro. Este es un ejemplo de la oficialidad bonapartista y 
monárquica, responsable principal de la represión. Entre ellos, podemos citar 
también a Joseph Vinoy, Félix Douay y Ernest Courtot de Cissey. Estaban 
acostumbrados a ejercer en las colonias una violencia extrema y deseaban 
descargar sobre los insurrectos su rencor hacia las clases populares y su 
humillación por la derrota ante el ejército prusiano. 


Represión y consecuencias políticas 


El resultado más inmediato y dramático de la derrota de la Comuna fue la 
cruenta represión perpetrada por las tropas de Versalles. Desde el primer día, y 
muy especialmente durante la Semana Sangrienta, ejecutaron en su avance a 
miles de ciudadanos. Entre ellos había víctimas de delaciones, acusados de haber 
colaborado con la Comuna. Se calcula que se enviaron a las autoridades de 
Versalles cerca de 400.000 denuncias, de las que aproximadamente un 80 por 
ciento fueron anónimas. Los communards capturados en las barricadas, en 
registros o portando armas fueron fusilados de inmediato. En ocasiones, pasaron 
por sumarísimos juicios ante improvisadas cortes marciales. Al terminar los 
combates, cientos de cuerpos llenaban las calles de París. La estampa era 
desoladora. El hedor era tan insoportable que los muertos eran incinerados en 
enormes hogueras. 


Dar una cifra correcta del número de muertos se antoja casi imposible, 
incertidumbre que alimentó un intenso debate. La población de París se 
caracterizaba por su fluctuación a causa de la inmigración. Esta circunstancia 
aumentó a partir del conflicto con Prusia. Se incrementó la mortalidad y muchos 
habitantes huyeron del primer asedio. Otros marcharán de la ciudad al producirse 
la insurrección del 18 de marzo. Al hecho de no conocer con exactitud la 
población de la ciudad en el momento de la entrada de ejército de Versalles, hay 
que sumar el propio modus operandi de la represión. Hubo miles de 
desaparecidos. Los prisioneros eran fusilados mientras los conducían a prisión. 
Muchos cuerpos desaparecieron incinerados o arrastrados por las aguas del Sena 
y un número incierto de cadáveres se enterraron sin registro oficial. Es por ello 
que las cifras varían según las fuentes consultadas, sean partidarias de Versalles 
o de la Comuna, oscilando entre 5.000 y 100.000 el número de muertos. Sí que 
se sabe que, al finalizar 1871, con la guerra terminada hacía meses y retornados 
gran parte de los refugiados, en los censos municipales de París faltaban 100.000 
ciudadanos, en su mayor parte hombres. De estos, todavía había miles de 
parisinos por regresar tras huir de ambos asedios, otros muchos eran los 
communards muertos o huidos. Sin poder concretar más estas cifras, lo cierto es 
que la represión de Versalles supuso la eliminación física de gran parte de las 


clases “peligrosas” parisinas, entre ellos algunos de sus principales líderes, y el 
amedrentamiento del resto. 


Se han dado diferentes argumentos para explicar las dramáticas dimensiones de 
esta represión. La interpretación tradicional consideraba que la Semana 
Sangrienta era resultado de una explosión de rabia incontrolada por parte de los 
soldados de Versalles, campesinos que odiaban a los habitantes de París. No 
obstante, las ejecuciones sumarias comenzaron mucho antes de que la resistencia 
de los communards pudiera justificar este estallido de rencor. A ello se sumaba la 
lucha de clases. Los trabajadores habían sido derrotados en sucesivas 
revoluciones. Ahora, en 1871, se pretendía destruir definitivamente su espíritu 
de lucha. Existía la convicción de estar ante el combate final y todos querían 
alcanzar el triunfo e imponer su modelo de Estado. Otra explicación relaciona la 
represión con la derrota en la guerra franco-prusiana. En plena crisis nacional, 
este desastre militar había originado una situación excepcional. Las reglas de la 
vida civil se suspendieron y la violencia se hizo habitual. En este contexto, los 
defensores del orden establecido interpretaron el levantamiento del 18 de marzo 
como una traición en unos momentos en los que la unidad era muy necesaria, y 
la cólera contra el enemigo prusiano se trasladó al enemigo interno. Por último, 
ante un contexto internacional poco propicio para el catolicismo y las fuerzas 
conservadoras que se apoyaban en él, el triunfo de una Prusia protestante, la 
unificación italiana y la Comuna de París suponían una grave amenaza para el 
Papa y el catolicismo. Era preciso reaccionar y, en Francia, la respuesta habría 
sido la cruel represión de la insurrección parisina. 


Más fácil de concretar fue el balance de las bajas del ejército de Versalles, que 
sufrió cerca de 900 muertos, 183 desaparecidos y 6.500 heridos. Junto a estas 
pérdidas durante los combates, hemos de añadir los rehenes fusilados por la 
Comuna. La violencia que ejerció fue mucho menor que la de Versalles y, en 
gran medida, una respuesta a la misma, al tiempo que reflejo de un arraigado 
anticlericalismo. No obstante, y al igual que sucedió durante la Revolución 
francesa en un grado mucho mayor, se habla de una política de Terror, en cuanto 
que la violencia fue una reacción para hacer frente a la amenaza de una 
inminente derrota. Recapitulando, el mismo 18 de marzo fueron fusilados en 
Montmartre los generales Lecomte y Clément-Thomas. El primero, al mando de 
las tropas que debían tomar los cañones, había ordenado disparar contra la 
población. El segundo, partícipe en la represión de junio de 1848, había sido 
sorprendido y detenido en plena calle. Junto a estas dos primeras víctimas, la 
Comuna fue responsable de una serie de ejecuciones en respuesta a las 


cometidas por las tropas de Versalles. Cuando el 3 de abril el Consejo de la 
Comuna acordó la separación entre la Iglesia y el Estado, fueron detenidos 
varios religiosos. Dos días más tarde, y con el fin de paralizar los fusilamientos 
de guardias nacionales prisioneros de Versalles, la Comuna emitió el decreto de 
los rehenes. Toda persona sospechosa de colaborar con el enemigo sería detenida 
y juzgada, y aquellos considerados culpables quedarían retenidos en condición 
de rehenes. Por cada communard que fuera ejecutado se fusilaría a tres de estos 
rehenes. Inicialmente, no se procedió a aplicar este decreto y el 12 de abril el 
vicario general Lagarde fue liberado para proponer a Thiers el intercambio del 
arzobispo de París, monsefior Darboy, y si fuera preciso de más rehenes, por 
Blanqui. La propuesta fue rechazada. Semanas más tarde, se inició el asalto 
definitivo de París. En respuesta a los fusilamientos indiscriminados cometidos 
por las tropas de Versalles en su avance, la Comuna comenzó a ejecutar a sus 
rehenes, muertes de las que se hizo responsable principalmente a los blanquistas. 
Por el contrario, destacados líderes de la Comuna, entre ellos Auguste Serrailler, 
Eugène Varlin, Frédéric Cournet y Jules Vallès, intentaron detener estos 
fusilamientos, pero fracasaron ante el generalizado deseo de venganza. El 23 de 
mayo se ordenó fusilar a cuatro rehenes, entre los que estaba Gustave Chaudey. 
El 24 de mayo fueron fusilados seis ocupantes de la prisión de La Roquette. Uno 
de ellos era el arzobispo de París. Al día siguiente, murieron cinco dominicos y 
ocho civiles. El 26 de mayo, se produjo la ejecución más numerosa cuando, en la 
calle Haxo, fueron fusilados 50 rehenes. Las muertes terminaron con la del 
arcediano monseñor Surat. En total, se calcula en un centenar el número de 
personas fusiladas. 


El exilio fue el destino de los partidarios de la Comuna que corrieron mejor 
suerte. Se calcula que entre 5.000 y 10.000 communards salieron de Francia, 
aunque también sobre esta cuestión es difícil establecer una cifra segura. Los 
condenados en rebeldía —huidos— fueron en torno a los 3.500. Otros miles 
marcharon por temor a represalias, o bien voluntariamente por estar en contra 
del Gobierno y no poder expresar en Francia sus ideas con plena libertad. Los 
principales destinos de los exiliados fueron Bélgica, Gran Bretaña, Suiza y los 
Estados Unidos. Su situación no fue la misma en todos los lugares. Muchos 
abandonaron Bélgica, destino próximo a la frontera francesa, donde el control de 
las autoridades era estricto. En el exilio languidecieron sus relaciones con la 
patria, aceptaron trabajos por debajo de sus cualificaciones y, en ocasiones, 
vivieron en la miseria. No obstante, mantuvieron su militancia y participaron en 
la vida política de los países de acogida, jugando un destacado papel en la 
conformación de sus respectivos movimientos obreros. Condenados, los 


exiliados no pudieron regresar hasta que se decretó la amnistía. 


Los detenidos fueron juzgados y condenados a penas de prisión y deportación. 
Columnas de hombres, mujeres y niños fueron conducidos a campos de 
internamiento a la espera de juicio. En muy malas condiciones, aguardaron 
43.522 presos, de entre ellos casi 1.000 mujeres y algo más de 600 menores de 
16 años. Para procesarles se tipificó, y aplicó retroactivamente, el delito de 
apoyo a la Comuna. Se estima que la justicia militar dictó 93 condenas a muerte 
- de las que se ejecutaron 23—, 1.247 a reclusión perpetua y 3.359 a diferentes 
penas de prisión. 651 niños acabaron internados en casas de corrección. A Nueva 
Caledonia fueron deportados 4.600 presos y 251 condenados a trabajos forzados 
purgaron también sus penas en esta colonia, convertida en una gigantesca 
penitenciaría. El resto de los casos fueron sobreseídos o absueltos. 


La libertad o la posibilidad de regresar a Francia para presos y exiliados no fue 
posible hasta las leyes de amnistía. La Asamblea Nacional no estaba dispuesta a 
perdonar a quienes habían retado a su poder y legitimidad, y cuando se formó 
una comisión de gracia en julio de 1871 apenas se concedieron 1.500 
reducciones y conmutaciones de pena. Durante años, tanto los partidarios de la 
Comuna como los republicanos radicales demandaron una amnistía general. Se 
argumentaba que el perdón favorecería la unidad nacional y consolidaría la 
naciente República. Sin embargo, esta amnistía solo se logró una vez asentado el 
régimen y con una sólida mayoría republicana al frente. Las reticencias de las 
fuerzas conservadoras a conceder el perdón se advierte al comprobar que la 
amnistía no fue resultado de una única ley, sino que precisó de dos leyes 
sucesivas. Cuando, a finales de la década, los republicanos se sintieron fuertes y 
ganaron posiciones electorales se aprobó una amnistía parcial. La Ley del 3 de 
marzo de 1879 concedió el indulto a todos aquellos a los que el presidente de la 
República decidiera conceder esta medida de gracia. Aproximadamente, unos 
2.400 communards pudieron regresar. Pero todavía faltaba por conceder la 
amnistía a los principales líderes y a una masa importante de presos, deportados 
y exiliados. Esta se obtuvo con la Ley de Amnistía General del 11 de julio de 
1880. En vísperas de la festividad republicana del 14 de julio, se quería avanzar 
hacia la reconciliación nacional y dotar a la República de símbolos. A la 
festividad nacional, la elección de La Marseillaise como himno nacional y el 
restablecimiento de París como capital de Francia, con el traslado a la ciudad de 
la Asamblea Nacional y del Gobierno, se sumó la amnistía a los communards. 
Los encarcelados abandonaron las prisiones y los condenados y proscritos 
volvieron a Francia. Pero el regreso no fue fácil. Los retornados combatieron por 


la rehabilitación de la Comuna, renovando los enfrentamientos políticos. 


Mientras los monárquicos controlaron la vida política, se amordazó toda voz 
favorable a la Comuna, proceder que siguieron las fuerzas conservadoras en la 
mayor parte de Europa, temerosas de la difusión de las ideas revolucionarias. La 
Primera Internacional fue ilegalizada y el movimiento obrero reprimido. En 
París, el estado de sitio y el toque de queda no se levantaron hasta 1876. Hasta 
entonces, no se pudo ejercer el derecho de reunión con libertad, la prensa quedó 
sometida a la autorización previa del Gobierno y se impuso a cafés y 
restaurantes un horario de cierre. Todo ello limitó la expansión del socialismo, 
pero la semilla de la Primera Internacional estaba ya plantada. Terminados los 
tiempos de persecución, el movimiento obrero francés conoció un periodo de 
crecimiento impulsado por el avance de la industrialización, el reconocimiento 
del sufragio universal y el desarrollo de la educación. El proudhonismo y el 
blanquismo, mermados por la derrota y la represión de la Comuna, abrieron paso 
al anarquismo y al marxismo; y la autorización de los sindicatos (1884) dio 
visibilidad a un socialismo dividido, que sufrió la dispersión y la falta de unidad 
doctrinal. Las diferentes realidades industriales habían dado origen a distintas 
mentalidades, que se tradujeron en posicionamientos políticos diversos. El 
trabajador cualificado y mejor posicionado no mantenia los mismos 
planteamientos que el obrero textil y minero, más inestable en su puesto de 
trabajo y con peores condiciones laborales. Al reformismo de los primeros se 
opuso la vía revolucionaria de los segundos. 


La represión de la Comuna ahondó la brecha abierta entre el republicanismo y 
los trabajadores desde junio de 1848. Decepcionados por sucesivos fracasos, 
transitaron hacia las nuevas fuerzas surgidas de la Internacional. Socialistas y 
anarquistas se identificaron con la Comuna, a la cual instrumentalizaron según 
sus intereses particulares. Sus diversas interpretaciones de la insurrección 
parisina coincidieron en la necesidad de desvincularse de los partidos 
republicanos y contar con un partido propio e independiente, un partido de clase. 
Todas las tendencias del socialismo francés organizaron su propio partido y 
terminaron por aceptar la participación en la vida parlamentaria, salvo el 
anarquismo. Este no aceptó la integración en el régimen republicano, sino que 
profundizó en la idea de constituir una federación de comunas fundada en la 
libre asociación, y constituyó una federación de asociaciones obreras, bolsas de 
trabajo y sindicatos profesionales que se concretó en la Confédération Générale 
du Travail (1895). Esta opción convivió con la práctica de la propaganda por el 
hecho, que derivó en el terrorismo. 


En el proceso de conformación de las organizaciones del movimiento obrero 
francés participaron algunos de los protagonistas de la Comuna. Fundada en 
1878, la Fédération des Travailleurs Socialistes de France, constituida en torno a 
la figura de Paul Brousse, defendió el reformismo. De ella se escindió el Parti 
Ouvrier Français, que, dirigido por Jules Guesde y Paul Lafargue, difundió el 
marxismo ortodoxo entre los obreros. Muy directamente relacionado con la 
herencia de la Comuna, de la que se afirmaba heredero, surgió el Parti Ouvrier 
Socialiste Révolutionnaire. Bajo la dirección de Jean Allemane, esta 
organización contó con un notable apoyo entre los trabajadores parisinos y 
priorizó la lucha sindical por encima del combate político. A esta tendencia del 
socialismo francés se sumaron otros antiguos communards como Jean-Baptiste 
Clément y Jean-Baptiste Dumay. Fallecido Blanqui, Édouard Vaillant constituyó 
el Comité Révolutionnaire Central con el objetivo de continuar la ideología y la 
estrategia blanquistas. Otros protagonistas de la Comuna que colaboraron en la 
configuración del socialismo francés fueron Benoít Malon, fundador de la Revue 
Socialiste (1885), y Zéphyrin Camélinat, miembro de la Section Francaise de 
l'Internationale Ouvrière (SFIO) y uno de los fundadores del Parti Communiste 
Francais (PCF). Los diferentes sectores del socialismo coincidieron en la 
necesidad de alcanzar la unidad para fortalecer sus posiciones y alcanzar sus 
reivindicaciones. Promovido por la Segunda Internacional, se inició un proceso 
de unificación que concluyó con la fundación del Parti Socialiste Unifié-SFIO 
(1905) en el que convergieron las fuerzas y líderes citados junto con una nueva 
generación representada por la figura de Jean Jaurès. La SFIO formó un grupo 
parlamentario propio y se presentó como un partido de clase obrera. 


Una última y fundamental consecuencia de la derrota de la Comuna fue la 
consolidación de la Tercera República. Fue un golpe tan devastador que dejó el 
camino expedito para una República sin los temidos “rojos”. Hasta entonces, su 
presencia había servido a los monárquicos para alejar a los liberales de la opción 
de un régimen republicano. Ahora, con el peligro conjurado, los republicanos 
moderaron sus posiciones y lograron sumar fuerzas a favor de la República. El 
mensaje de los notables republicanos, que criticaron la brutalidad de la 
represión, pero no apoyaron a la Comuna, caló en la Francia rural y alejó el 
temor a un París revolucionario. Bajo la dirección de Gambetta, la Union 
Républicaine presentó a la República como un régimen de reconciliación 
desvinculado de un socialismo en formación que siguió su propio camino. 
Eugene Spuller, mano derecha de Gambetta, en una carta enviada a Emilio 
Castelar el 29 de agosto de 1873, afirmaba no justificar la Comuna, pero sí 
entenderla por la difícil situación que se vivía en París, el recelo hacia una 


asamblea monárquica y el patriotismo de los parisinos. Lamentaba su desenlace 
final, pero sefialaba que su trágico fracaso podía favorecer la causa republicana 
en unos momentos en los que el régimen estaba pendiente de definir (Barral, 
1968: 87-88). 


La fuerza monárquica era aún muy notable y el retorno de la monarquía una 
opción factible. Los legitimistas defendían el retorno de los Borbones en la 
persona del conde de Chambord, nieto de Carlos X. Los orleanistas sostenían los 
derechos de Luis Felipe, conde de París y nieto del derrocado Luis Felipe I. Para 
unir fuerzas, se pactó que el candidato al trono fuera el conde de Chambord, que 
reinaría como Enrique V. A su muerte, y no teniendo descendencia, el trono 
pasaría al conde de París. El conde de Chambord retornó a Francia, pero pronto 
mostró su intransigencia. Su rechazo a la monarquía constitucional y su 
propósito de restablecer la bandera blanca con la flor de lis dejaron a la opción 
monárquica sin suficiente respaldo. Dividida y anclada en el pasado no era un 
proyecto asumible por la mayoría de los franceses. Alejado el temor a los “rojos” 
y desechada la opción monárquica, quedó expedito el camino hacia la Tercera 
República, una república conservadora que estabilizó al país y que se afianzó 
con las leyes constitucionales de 1875, el triunfo republicano en las elecciones 
de 1876 y un proceso de republicanización que se cimentó en la escuela y se 
difundió en periódicos, organizaciones, logias y clubs. 


, 


La Tercera Repüblica implantó en las décadas siguientes muchas de las 
propuestas de la Comuna, pilares del legado republicano. Se aprobaron derechos 
y libertades —libertad de prensa y de reunión (1881), libertad sindical (1884), 
reglamentación del trabajo femenino e infantil (1892) y libertad de asociación 
(1910)— y se desarrolló el sistema de educación pública. Esta fue, junto a la 
expansión colonial, la gran apuesta de la República: la enseñanza. En la primera 
mitad de los años ochenta vieron la luz importantes leyes educativas, que 
establecieron la enseñanza primaria gratuita, obligatoria y laica. En la base del 
proyecto republicano se situó la escuela elemental, fundada sobre el mérito y 
lugar de formación de ciudadanos. Se inició una intensa actividad de 
construcción de escuelas. En cada municipio se construyó una y para dotarlas de 
suficientes docentes se estableció una escuela normal de magisterio en cada 
departamento. Esta educación fue laica. La República confió en la educación la 
sustitución de la religión por la ciencia. A comienzos del siglo XX, la legislación 
francesa puso en marcha la separación entre la Iglesia y el Estado. Las órdenes 
religiosas quedaron bajo control del Estado, se reforzó el laicismo también en la 
educación secundaria y se prohibió la enseñanza a los miembros de 


congregaciones religiosas. Fueron momentos de tensión con la Iglesia católica 
que llevaron a la ruptura de relaciones diplomáticas entre el Gobierno francés y 
la Santa Sede (1904) y concluyeron con la Ley de separación entre la Iglesia y el 
Estado (1905), que estableció definitivamente un Estado laico, al poner fin al 
financiamiento püblico de las organizaciones religiosas, reducir sus inmuebles a 
los edificios destinados al culto y prohibir los símbolos religiosos en los edificios 
públicos. 


La separación entre la Iglesia y el Estado se extendió a otros ámbitos como la 
sanidad pública, el matrimonio o el ámbito funerario. Los hospitales se 
declararon laicos, decisión que supuso la expulsión de los capellanes y la 
progresiva sustitución de las órdenes religiosas en el cuidado de los enfermos 
por enfermeras profesionales. Se reguló el matrimonio civil y el derecho al 
divorcio. Se secularizaron los cementerios, se puso fin a las restricciones a los 
entierros civiles y se autorizaron las cremaciones. La tradicional pugna por el 
espacio público se decantó del lado de la sociedad civil. Los hospitales 
cambiaron sus nombres religiosos por los de eminentes médicos y las 
procesiones religiosas quedaron circunscritas básicamente a los templos 
religiosos. 


No fue un camino fácil. La República no disponía de instituciones sólidas y 
enraizadas. A ello se añadió la inestabilidad gubernamental y el descrédito de la 
política, problemas que lastraron la larga existencia del régimen. En su contra 
tuvo a la Iglesia católica, que practicó un beligerante clericalismo, y a un ejército 
dirigido en parte por antiguos oficiales de origen aristócrata y convicciones 
monárquicas, que despreciaban a la República parlamentaria. 


En estas circunstancias, la consolidación de la Tercera República se vio en 
peligro por tensiones sociales y políticas. A las luchas obreras, la violencia 
política, el enfrentamiento entre la Iglesia y el Estado y los escándalos políticos 
y financieros se sumaron dos graves crisis: el boulangisme (1886-1889) y el 
affaire Dreyfus (1894-1906). En ambos procesos, especialmente en el primero, 
participaron antiguos communards que, en busca de una síntesis entre socialismo 
y nacionalismo, derivaron hacia la extrema derecha. El movimiento populista 
encabezado por el general Boulanger canalizó el sentimiento de los descontentos 
y amenazó los fundamentos parlamentarios del régimen. Su deseo de revancha 
frente a Alemania le llevó a ofrecer una lectura nacionalista de la Comuna y, 
aunque el propio Boulanger había combatido a la Comuna desde las filas de 
Versalles durante la Semana Sangrienta, hubo communards que apoyaron su 


patriotismo y su resentimiento por la derrota. Atraídos por el boulangisme 
encontramos a Henri Rochefort, director de L’Intransigeant, y, próximo a él, a un 
sector del blanquismo integrado por antiguos communards como Émile Eudes, 
Ernest Granger, Pierre Denis y Gaston da Costa, quienes fundaron el Comité 
Central Socialiste Révolutionnaire. Se alejaron del republicanismo y, tentados 
por el nacionalismo antisemita de finales del siglo XIX difundido por Édouard 
Drumont, participarán en el affaire Dreyfus en contra de la causa del militar 
francés de origen alsaciano y judío. 


Notas 


1. Lamartine repoussant le drapeau rouge à l'Hôtel de Ville (Philippoteaux, 
1848) [disponible en 
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/83/Lar9_philippo_001z.jpg]. 


2. Barricade de la rue Soufflot (Vernet, 1848) [disponible en 
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/c/cd/Horace_Vernet- 
Barricade_rue_Soufflot.jpg]. 


3. “La Revolución comunal [...] inaugura una nueva era política experimental, 
positiva y científica. Supone el fin del viejo mundo gubernamental y clerical, del 
militarismo, del funcionariado, de la explotación, de la especulación, de los 
monopolios y de los privilegios, a los cuales el proletariado debe su 
servidumbre, la patria sus problemas y desastres.” La Déclaration de la 
Commune au Peuple Francais está recogida en Agostino, Guillaume, Drouin y 
Herpin (1995: 71-73). 


4. Coubert fue autor de Pierre-Joseph Proudhon et ses enfants (1865) [disponible 
en http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/7f/Proudhon-children.jpg]. 


5. “J’ai vu des pauvres femmes travaillant douze et quatorze heures par jour pour 
un salaire dérisoire, ayant vieux parents et enfants qu'elles étaient obligées de 
délaisser, s'enfermer de longues heures dans des ateliers malsains où ni l'air, ni 
la lumiere, ni le soleil ne pénetrent jamais, car ils sont éclairés au gaz; dans des 
fabriques oü elles sont entassées par troupeaux, pour gagner la modique somme 


de 2 francs par jour, dimanches et fêtes ne gagnant rien. Souvent, elles passent la 
moitié des nuits pour réparer les vêtements de la famille; elles vont aussi porter 
au lavoir leur linge à couler, pour aller le laver le dimanche matin.” La cita 
corresponde a las memorias de Victorine Brocher (Souvenirs d'une morte 
vivante, 1901) y está tomada de Édith Thomas, Les Pétroleuses, París, 
Gallimard, 1963, p. 20. 


6. “Considerando que la bandera de la Comuna es la de la repüblica universal, 
que toda ciudad puede otorgar el título de ciudadanos a los extranjeros que la 
sirven, que esta costumbre existe desde hace tiempo entre las naciones vecinas y 
que el puesto de miembro de la Comuna es un cargo de confianza aún mayor que 
el de ciudadano, y ello comporta implícitamente esta áltima condición, la 
Comisión es de la opinión de que los extranjeros sean admitidos y propone la 
admisión del ciudadano Fränkel.” “Rapport de la Commission des Elections. 
Paris, le 30 mars 1871”, Journal officiel de la Commune de Paris du 20 mars au 
24 mai 1871, 20 de abril de 1871, Villers-Cotterêts, Ressouvenances, 1997. 


Capítulo 3 


La mirada histórica y la memoria 


Testimonios y usos politicos 


La Comuna de París tiene tras de sí una ingente y plural historiografía. Historias 
militantes e investigaciones científicas integran un importante corpus que puede 
hallarse en las sucesivas bibliografías realizadas (Schulz, 1886; Bo, 1957; 
Rougerie y Haupt, 1961-1962; Jean-Léo, 1970; Schulkind, 1975; Le Quillec, 
2006). Quienes primero abordaron la historia de la Comuna fueron aquellos que 
la protagonizaron o fueron testigos de los acontecimientos, condenándola o 
ensalzándola. Detractores y partidarios de la Comuna escribieron textos lastrados 
por la subjetividad, pero que, abordados con labor crítica, son una fuente que 
aporta una valiosa información de primera mano. Fue una historiografía donde 
primó no la verdad histórica, sino la justificación personal y la propaganda. Sus 
principales títulos se convirtieron en instrumentos de lucha ideológica y 
constituyen un claro ejemplo de la tensión existente entre historia, política y 
memoria. Mucho menor interés mostraron en estos primeros momentos los 
historiadores profesionales, quienes entendieron la Comuna como un 
acontecimiento secundario originado por el desenlace de la guerra franco- 
prusiana. 


Entre los contrarios a la Comuna se situaron los principales dirigentes de 
Versalles. Su condena y crítica fue, evidentemente, unánime. Es el caso de 
Campagne de 1870-1871 (1872), del general Vinoy, quien participó en la derrota 
y represión de la Comuna. El propio Thiers publicó Notes et souvenirs (1870- 
1873) (1901), obra con clara intención política y justificativa. Pero las críticas a 
la Comuna fueron mucho más allá. Encontramos toda una pléyade de obras 
contemporáneas que la condenaron con safia. Sus autores proceden de la 
aristocracia y de la burguesía. Versalleses fueron los testimonios de Laurent 
Martin, Histoire complete de la révolution de Paris en 1871 (1871), y de Victor 
de Compiègne, “Souvenirs d'un Versaillais pendant le second siège de Paris” 
(1976). Y a Thiers, como salvador de Francia, está dedicada la obra del conde 
Alfred de La Guéronnière, La Commune sanglante ou Le legs incendiaire 
(1871). Entre estos autores se cuentan importantes literatos, que defendieron una 
concepción individualista del arte por el arte, opuesta al ideario de la Comuna. 
También había destacados historiadores. En La réforme intellectuelle et morale 


de la France (1871), Renan rechazó la soberania popular y defendió la 
legitimidad del dominio de la aristocracia. Solo una sociedad jerarquizada, que 
reconociera la superioridad natural de los individuos, podría establecer un poder 
fuerte frente a sus vecinos. Para el autor de Qu'est-ce qu'une nation? (1882), la 
Comuna fue un terrible acontecimiento que hizo retroceder mil años a la 
conciencia francesa. También se pronunció contra la Comuna un ya anciano 
Jules Michelet, quien condenó igualmente la represión cometida por Versalles. 
Al conocer la noticia del incendio del Hôtel de Ville se dice que, afectado por un 
ataque de apoplejía, exclamó: “Cuando se denomina la Comuna, no se destruye 
su símbolo”. La experiencia de la Comuna está también recogida en la obra de 
Taine, interesado por las causas de la decadencia francesa. En Les origines de la 
France contemporaine (1876-1893), afirmó que todos los males que había 
acumulado Francia desde la Revolución francesa se habían conjugado para dar 
lugar a la derrota frente a los prusianos y a la Comuna. Esta no sería sino el 
síntoma de la grave enfermedad que padecía la nación francesa y que había 
provocado el enfrentamiento civil. El fanatismo ideológico de los jacobinos de 
1793 y las divisiones habrían minado a Francia y conducido al país a la crítica 
situación de 18711, 


Fueron interpretaciones maniqueas que distinguían entre el bien y el mal. 
Versalles representaba el orden y la Comuna, el caos. Se trataba de una 
convulsión, un acontecimiento bárbaro y cruel, que había sido preciso erradicar 
de raíz. A ello se sumó el componente religioso. Versalles había protegido la fe 
católica, mientras que la Comuna la pretendía destruir. En Paris brúlé, Frédéric 
Fort interpretó la salvación de la Saint-Chapelle como el símbolo de la victoria 
de la fe cristiana sobre el espíritu de las Luces?. La Comuna, responsable de los 
incendios que habían devorado París y de ejecuciones arbitrarias, sería el 
resultado del engaño al que habían sido sometidas las clases populares por 
canallas que habrían actuado movidos por el odio a la burguesía y con el 
objetivo de socavar el orden establecido. Los calificativos más graves 
procedieron de aquellos que se encontraban más alejados ideológicamente de la 
Comuna, quienes no dudaron en alentar y justificar la cruel represión que 
sufrieron los partidarios de la Comuna. Esta historiografía anticommunarde tuvo 
como objetivo destruir la obra y la memoria de la Comuna. Escritores 
conservadores como Maxime du Camp, Gustave Flaubert o Edmond de 
Goncourt, y realistas como Alphonse Daudet, el conde Gobineau, Leconte de 
Lisle o Théophile Gautier participaron con ferocidad en la campaña de 
difamación de la Comuna. Su concepción elitista del mundo los situaba en las 
antípodas de quienes propugnaban el sufragio universal y la instrucción pública 


y laica. Su pluma fue brutal. Incluso se publicó un Livre noir de la Commune de 
Paris. 


El libro del escritor y fotógrafo Maxime du Camp (1878-1879), Les convulsions 
de Paris, estableció la interpretación más difundida entre la historiografía 
antirrevolucionaria: los communards fueron delincuentes y la represión un mal 
menor para imponer la paz. Comparó la insurrección con el pasaje biblico de la 
muerte de Abel a manos de su hermano Caïn. Era la obra de aquellos que 
preferían el combate al trabajo diario. Du Camp, que participó en los combates y 
fue nombrado, poco después de la publicación de su obra, miembro de la 
Académie française, se convirtió en un referente al incidir en el terror 
communard, reducir las víctimas de los insurrectos a poco más de 6.000 y 
describir a los communards como criminales dirigidos por bandidos. La Comuna 
era una patología, la manifestación de un mal biológico y moral que tenía su 
origen en la envidia. 


No se refutaron las ideas de la Comuna ni se buscaron explicaciones políticas o 
sociales a la insurrección. Había un profundo desconocimiento del contrario. No 
se distinguía entre jacobinos, blanquistas, proudhonistas o internacionalistas. 
Incluso se cuestionaba su existencia como contendiente. Alphonse Daudet 
(1873) negó la existencia de un legítimo combate. En Les contes du lundi 
aseguraba que no se podía hablar de un verdadero enfrentamiento, pues no había 
más que un contendiente digno de recibir tal consideración: el ejército de 
Versalles. El otro bando no sería sino un grupo sacrílego de borrachos y 
prostitutas. Se acudió a la psicología para describir a la Comuna como la obra de 
enfermos mentales que, aprovechando el descontento y desconcierto de la 
población tras el asedio y la derrota, habían sumido a París en el caos. Se habló 
incluso de caníbales, con el propósito de que acudiesen a la mente de los lectores 
las terribles imágenes que esta palabra evocaba. 


Especial inquina manifiestó Joseph Arthur de Gobineau, conde de Gobineau, 
quien es recordado por su ensayo Inégalité des races humaines, fuente de 
inspiración del racismo. Las fuertes convicciones monárquicas de este aristócrata 
le alejaban de los dos bandos, pero la peor parte se la llevaron los communards. 
En Les Pléiades lamentaba que la Comuna hubiera derribado todo aquello que él 
respetaba: derechos, leyes y costumbres. Sus partidarios estaban guiados por el 
salvajismo. Eran incapaces de crear nada nuevo loable. Escribió sobre un mundo 
de insectos que lo destruía todo a su paso. Incendiaban ciudades, derribaban 
catedrales, destruían libros y rechazaban el arte (Gobineau, 1853-1855, 1874). 


Este recurso a la animalización fue muy utilizado por la historiografía 
anticommunarde. En Tableaux du siège. Paris, 1870-1871, Théophile Gautier 
(1871: 372) comparó lo sucedido con la obra de animales salvajes huidos del 
zoológico: 


Hay en todas las grandes ciudades fosas con leones, cavernas cerradas por 
espesos barrotes donde están encerradas las bestias salvajes, las bestias 
hediondas, las bestias venenosas y todas las perversidades refractarias que la 
civilización no ha logrado amansar [...]. Un día el encargado de las bestias, 
distraído, olvida sus llaves a las puertas del zoológico y los animales feroces se 
dispersan por la ciudad, aterrorizada por los gritos salvajes. Abiertas las jaulas, 
se lanzan las hienas del 93 y los gorilas de la Comuna. 


También se recurrió a la xenofobia, dada la notable presencia de extranjeros 
entre las filas de la Comuna. Los versalleses representarían la defensa de la 
patria, mientras que los communards fueron acusados de traición por provocar la 
guerra civil en momentos tan difíciles. En Barbares et Bandits. La Prusse et la 
Commune, una colección de artículos xenófobos, el autor y crítico literario Paul 
de Saint-Victor (1871) relacionó a los prusianos con los communards. Ambos 
eran enemigos de Francia. Los primeros eran bárbaros invasores y los segundos 
bandidos quintacolumnistas. En estrecha relación con estas críticas, encontramos 
referencias a confabulaciones contra la patria francesa de judíos y masones, 
acusaciones apoyadas en la notable presencia de estos últimos entre los 
protagonistas de la Comuna. Era una literatura xenófoba, antisemita y contraria a 
la masonería, un pensamiento profundamente racista que se difundió en obras 
como La Révolution, recherches historiques sur l'origine et la propagation du 
mal en Europe, depuis la Renaissance jusqu'a nos jours del religioso Jean-Joseph 
Gaume (1856-1858) o La France juive, del nacionalista Édouard Drumont 
(1886). Junto a los extranjeros, las mujeres fueron especialmente difamadas. En 
Les convulsions de Paris, Maxime du Camp afirmó que su única ambición era 
superar al hombre en sus vicios. La prensa favorable a Versalles colaboró en la 
construción y difusión del mito de las pétroleuses, mujeres provistas de botellas 
con petróleo que pretendían incendiar París. Comparadas con lobas o hienas, 
Gobineau (1871) dijo de ellas que no había habido en la historia mujeres que 
actuaran con tal fanatismo. 


Estas brutales acusaciones contra la Comuna justificarian su cruenta represión. 
El propio Zola (1871) afirmó que “el baño de sangre que acaba de producirse 
puede ser una horrible necesidad para calmar ciertas fiebres”. Jules Claretie 
(1875-1876), novelista y cronista de la ciudad, alegaba en Histoire de la 
révolution de 1870-1871 que la represión había sido necesaria para restablecer la 
paz social y el imperio de la ley. Solo así Francia se podría volver a situar entre 
las principales naciones del mundo. Por supuesto, esta era también la opinión 
entre la oficialidad del ejército de Versalles: 


Nosotros, los franceses, tenemos grandes heridas que debemos, ante todo, cerrar. 
En primer lugar, a pesar de lo que puedan pensar las almas tiernas, debemos, en 
este momento, sembrar el terror en las hordas de bandidos que nos han 
aterrorizado. ¡Todos aquellos que han sido sorprendidos con las armas en la 
mano han sido fusilados! Bien. ¡Todos los incendiarios y mineros borrachos han 
sido también pasados por las armas! Muy bien. Es la ley de la guerra, y no 
debemos sentir pena por la suerte de los malditos comuneros (Sarrepont, 1871). 


Había quienes, como Gustave Flaubert, consideraban que la represión había sido 
demasiado benigna. En una carta a George Sand, fechada el 18 de octubre de 
1871, afirmaba: “Je trouve qu'on aurait dü condamner aux galères toute la 
Commune et forcer ces sanglants imbéciles a déblayer les ruines de París, la 
chaîne au cou, en simples forçats”. El autor de Madame Bovary, quien había 
simpatizado con el Imperio y no ocultaba su profundo desprecio por el pueblo 
llano, lamentaba que se fuera blando con los perros rabiosos, en referencia a los 
partidarios de la Comuna. Charles Marie Arthur Leconte de Lisle, poeta 
parnasiano, en una carta de fecha 2 de junio de 1871 y enviada al también 
maestro del parnasianismo, José María de Heredia, decía esperar que la 
represión fuera de gran envergadura. Todo castigo parecía poco para la Comuna, 
a la que calificaba de reunión de desclasados, incapaces, envidiosos, asesinos, 
ladrones, poetas, periodistas y novelistas de escasa calidad. De la misma 
consideración era Edmond Goncourt, testigo de los acontecimientos. En el 
Journal de los hermanos Goncourt —conocidos internacionalmente por haber 
fundado la Académie Goncourt, que otorga un prestigioso galardón literario del 
mismo nombre—, Edmond describía el modo en que los ciudadanos de París 
contrarios a la Comuna habían celebrado la victoria de Versalles enarbolando 


banderas tricolores. Tres días más tarde escribió que la utilización de la violencia 
había sido la ünica solución posible. Había permitido que el ejército recuperase 
la confianza y había eliminado la posibilidad de una nueva revolución: *Son 
veinte años de tranquilidad los que la antigua sociedad tiene por delante” 
(Goncourt, 1887)3. Este razonamiento pesó largo tiempo en el campo 
conservador, donde se vio a la Comuna como una prueba del peligro que suponía 
la Primera Internacional. Décadas más tarde, cuando José Calvo Sotelo justifique 
en las Cortes españolas la represión sobre los obreros asturianos sublevados en 
octubre de 1934, acudirá a la comparación con la Comuna de 1871. Para el líder 
monárquico las ejecuciones de miles de communards habían proporcionado a 
Francia 60 años de paz social, y así iba a suceder también en España (Paéz- 
Camino, 1990: 445). 


Frente a la historiografía anticommunarde, se situaron una serie de autores que 
manifestaron su simpatía por las ideas de la Comuna. Fue el caso de Paul 
Lanjalley y Paul Corriez, autores de Histoire de la révolution du 18 mars y 
críticos con la represión. En el prefacio de esta obra, además de reconocer el 
problema que suponía escribir sin la suficiente perspectiva histórica, sus autores 
se mostraron partidarios de la autonomía comunal, pero no de la actuación de los 
insurrectos (Lanjalley y Corriez, 1871). En este grupo se incluyen los 
historiadores republicanos, quienes estuvieron próximos a los revolucionarios 
por defender la República, pero rechazaron sus métodos. Son Louis Fiaux, autor 
de Histoire de la guerre civile de 1871 (1879); Camille Pelletan y su obra 
Questions d'histoire. Le Comité Central et la Commune (1879); y Catulle 
Mendes, quien, en el preámbulo de Les 73 Journées de la Commune (1871), 
declaró que solo pretendía narrar lo acontecido sin tomar partido por ninguno de 
los dos bandos. Mendes ofreció un testimonio detallado y personal sobre la vida 
cotidiana bajo la Comuna. En él, aunque reconoció el valor de los communards, 
condenó su proceder. 


Se ha escrito mucho sobre la posición que adoptó Victor Hugo, uno de los 
grandes de la literatura francesa. Durante las Jornadas de Junio de 1848, había 
colaborado en la represión y, poco después, apoyado la candidatura de Luis 
Napoleón como presidente de la Segunda República. No obstante, se opuso a la 
proclamación del Segundo Imperio y fue el autor de un célebre panfleto, 
Napoléon-le-Petit (1852). Crítico con el nuevo emperador al que calificaba de 
mediocre, le reprochó su vanidad y lo tachó de ineficaz. Victor Hugo tomó el 
camino del exilio y evolucionó hacia un republicanismo reformista. El 5 de 
septiembre de 1870, cuando regresó del exilio, fue aclamado por una multitud. 


Francia había sido derrotada en Sedan y el novelista apoyó la defensa de París. 
Poco después, fue elegido diputado en las elecciones del 8 de febrero de 1871, 
aunque dimitió como protesta por la anulación de la elección de Garibaldi como 
miembro de la Asamblea. Cuando estalló la insurrección parisina, se encontraba 
en Bruselas atendiendo cuestiones legales por la muerte de su hijo. Lissagaray 
afirma que, ese mismo día, el cortejo fúnebre de Charles Hugo, procedente de la 
estación de Orsay y de camino al cementerio de Père-Lachaise, se encontró con 
los guardias nacionales que protegían una barricada en la rue de la Roquette. Al 
llegar la comitiva, estos presentaron armas y abrieron paso. Victor Hugo intentó 
ser conciliador y desaprobó una revolución a la que condenó por sus excesos, 
por la destrucción de la columna de Vendóme y por la ejecución de los rehenes, 
máxime en un momento en el que había que mostrar unidad frente a los 
prusianos. Sin embargo, quien fuera amigo de Louise Michel, fue también muy 
crítico con la feroz represión de Versalles y ofreció asilo en su casa de Bruselas a 
los communards que partieron al exilio, decisión que le valió la expulsión de 
Bélgica. Al finalizar 1871, regresó a Francia, donde luchó por la amnistía. 
Elegido senador, fue un baluarte de la consolidación republicana, combatió 
contra la miseria, la pena de muerte y la violencia y fue un firme defensor del 
laicismo y de la enseñanza. 


El debate sobre el apoyo o rechazo de Victor Hugo a la Comuna está en relación 
con la concepción que se tenga de la misma. Si la consideramos la primera toma 
del poder por parte del proletariado y de su vanguardia revolucionaria, entonces 
no tiene mucha relación con ella. Victor Hugo rechazaba la lucha de clases y el 
fin de la propiedad privada, desconfiaba de Blanqui y de Proudhon y desconocía 
a Marx. Es más, los responsables del movimiento obrero francés, marxistas y 
anarquistas, consideraron a Victor Hugo un “pequeño-burgués” que no fue más 
allá de sus intereses de clase. Su inquietud social no sería sino un paternalismo 
expresado a través de una oratoria y una escritura grandilocuentes y faltas de 
sinceridad. Esta crítica fue la base del panfleto escrito por Paul Lafargue (1885), 
La Légende de Victor Hugo, con motivo de la muerte del escritor. Si, por el 
contrario, concebimos la Comuna como un movimiento de defensa 
republicano,cuyo programa estaba ligado a la ideología republicana más 
avanzada, podemos considerar que Victor Hugo estuvo próximo a la Comuna. 
En abril de 1871, escribía en Le Rappel: “Estoy por la Comuna en principio, 
pero me manifiesto en contra del modo en que esta se aplica”. Como tantos 
republicanos, mostraba su simpatía por las ideas y su desaprobación por los 
métodos. 


Los partidarios de la Comuna dejaron testimonio de sus experiencias y 
ofrecieron una visión positiva de un proyecto que pretendía cambiar la sociedad. 
Su entusiasmo se contagió incluso entre quienes por su origen social se podían 
suponer en el bando opuesto. Fue el caso de Auguste Villiers de l'Isle-Adam, 
aristócrata católico que conoció el París de la Comuna. En Tableau de Paris sous 
la Commune —cinco artículos aparecidos en Le Tribun du Peuple y firmados 
con el seudónimo de Marius—, Villiers describió la vida cotidiana en París 
durante este breve espacio de tiempo y mostró una romántica admiración por el 
coraje de los hombres y mujeres de la Comuna (Villiers, 2008). El eco de su 
valor y aciago destino, y su utilización en política, motivaron que también desde 
el extranjero se publicaran obras sobre la Comuna. En España, aparecieron dos 
trabajos escritos desde el republicanismo federal: París a sangre y fuego, de Luis 
Carreras (1871), y Los comuneros de París. Historia de la revolución federal de 
Francia en 1871, de Ramón de Cala y Barea (1871-1872). Este último había 
viajado a Francia a las pocas semanas de aplastarse la revolución. La 
información que recogió durante su estancia fue la base del citado libro, que 
contó con una introducción de Francisco Pi y Margall, “Breves consideraciones 
sobre La Historia de los comuneros”, donde se interpretaba la insurrección como 
una revolución social en pos de la república federal y lamentó la hipocresía de 
quienes condenaban el exceso de los communards, pero no el de los versalleses. 


A causa de la proscripción de la Comuna, las primeras obras de sus partidarios 
fueron escritas y publicadas principalmente desde el exilio. Aún así, había temor 
a represalias. En Paris pendant la Commune révolutionnaire de 71, libro sobre 
las jornadas revolucionarias vividas en primera persona, su autor, Georges 
Jeanneret (1872), afirmaba que el texto había sido escrito por un anónimo 
guardia nacional que le habría entregado el manuscrito para que él se encargara 
de publicarlo. Se piensa que, probablemente, fue una estratagema de Jeanneret 
para despistar a la policía. Gran parte de las obras publicadas procedieron del 
exilio suizo y belga. Benoît Malon (1871) escribió La Troisième défaite du 
prolétariat francais, en referencia a las anteriores represiones de Lyon (1832) y 
París (junio, 1848); y Gustave Lefrancais (1871) fue autor de Étude sur le 
mouvement communaliste à Paris en 1871, obra publicada para hacer frente a la 
propaganda anticommunarde que, en forma de libros, panfletos y artículos de 
prensa, ofrecía una visión muy negativa de la Comuna. Cinco años más tarde, 
apareció la Histoire de la Commune de 1871, el principal clásico de la 
historiografía communarde. Escrita por Prosper Olivier Lissagaray (1876), era 
una Obra bien documentada, que ofreció el testimonio de los exiliados. Miembro 
activo de la Comuna y fundador de L’ Action y Le Tribun du Peuple, el libro de 


Lissagaray circuló inicialmente de forma clandestina en Francia, mientras que su 
autor sufría el exilio. Lissagaray fue autor también de Huit journées de mai 
derrière les barricades (1871) y de La Vision de Versailles (1873), un ajuste de 
cuentas con los jueces de Versalles. En su mayor parte, estas obras fueron 
recopilaciones de testimonios o memorias en las que sus autores ofrecieron, 
como Edgar Monteil en Souvenirs de la Commune (1883), su testimonio sobre 
cómo sucedieron los acontecimientos no solo de la Comuna, sino también del 
exilio, el enjuiciamiento, la prisión y la deportación. 


A estas obras podemos añadir Histoire de la Commune de Paris, de Pierre 
Vésinier (1871), partidario de dotar a la Comuna de un gobierno fuerte; Histoire 
populaire et parlementaire de la Commune de Paris, centrada en las ideas de la 
Comuna y escrita por Arthur Arnould (1878), quien fue el primer portavoz de la 
Minoría; Mes souvenirs. 1830-1848-1870 (1873) y La verité sur la Commune 
(1877), ambas de Charles Beslay, quien fuera el responsable de las relaciones de 
la Comuna con el Banco de Francia; La Commune de Paris au jour le jour, de 
Élie Reclus (1908), un relato de los acontecimientos escrito por quien estuvo al 
frente de la Biblioteca Nacional; y Souvenirs d’une morte vivente, de Victorine 
Brocher (1909), todo un testimonio de época, que mostró las condiciones de vida 
de las familias obreras, sus excesivos horarios y sus míseros salarios, en especial 
el de las mujeres. La misma autora sufrió estas penurias. Con un marido 
alcoholizado, el dinero faltaba en casa y perdió a sus dos hijos a tierna edad. Esta 
situación la concienció y la llevó a la lucha. Miembro de la AIT, participó en la 
constitución de una panificadora en régimen de cooperativa. 


Los deportados escribieron no solo sobre la Comuna, sino también sobre sus 
condiciones de vida en Nueva Caledonia. Fue el caso de Les galères de la 
République, de Louis Redon (1990), Dans l'enfer du bagne, de Alexis Trinquet 
(2013) y Mémoires d'un Communard, de Jean Allemane (1910). Relataron su 
paso por prisión y los sucesivos consejos de guerra a los que fueron sometidos. 
Narraron las penurias de la deportación y describieron el funcionamiento de la 
administración penitenciaria. Especial repercusión tuvieron los escritos de 
Louise Michel, quien mantuvo una activa vida militante tras su regreso de Nueva 
Caledonia. Para los conservadores fue la viva imagen del terror “rojo”. Para los 
suyos una luchadora por la libertad y por la rehabilitación de la Comuna. La 
“vierge rouge” escribió sus Mémoires (1886) y La Comune. Histoire et 
souvenirs (1898). Recuerda Michel que combatieron por un mundo nuevo que 
resolvería los problemas sociales. Reivindicaron la libertad, la justicia y el 
derecho al trabajo. Propugnaron un arte y una literatura al servicio de la 


revolución y lucharon por una moral sincera y sin ataduras, sobre todo para las 
mujeres. De ellas, destacó su valor y tesón. 


En los años siguientes, se prodigaron otros testimonios escritos por antiguos 
communards. El compositor de Le Temps de cerises, Jean-Baptiste Clément 
(1886-1887), ofreció su relato de los hechos en La Revanche des Communeux. 
Avanzado el siglo XX, aparecieron nuevas obras, que evidenciaron el debate 
existente en torno a la interpretación de la Comuna. Gustave Lefrançais publicó 
Souvenirs d'un révolutionnaire. De juin 1848 à la Commune (1902); Gaston da 
Costa, Mémoires d’un communard, 18 mars-28 mai 1871 (1903); Edmond Le- 
pelletier, Histoire de la Commune de 1871 (1911); y, en La Commune de 1871 
(1936), se reeditaron cuatro artículos de Jules Guesde sobre la Comuna. Otras 
obras no serán publicadas en estos momentos y se recuperaron posteriormente, 
como sucedió con los recuerdos de Paul Martine, recogidos en Souvenirs d'un 
insurgé (1971)4; Notes pour servir à l'Histoire de la Commune, de Jules Andrieu 
(1971), quien abordó la gestión interna de la Comuna; Mes Cahiers rouges, una 
crónica de la Comuna y de su represión a partir de los recuerdos de Maxime 
Vuillaume (2011). 


El movimiento obrero considera a la Comuna de París uno de sus mitos 
fundadores. Las fases más radicales de la Revolución francesa conectarían con 
las revoluciones socialistas del siglo XX y, en esta relación, la insurrección de 
1871 sería un eslabón fundamental. Para sostener esta tesis se buscaron puntos 
en comün entre la Comuna de 1871 y la Revolución de Octubre de 1917, el 
levantamiento espartaquista de 1919, la efímera república soviética húngara del 
mismo año, la resistencia del movimiento obrero en la Viena de febrero de 1934 
y la revolución de Asturias en octubre del mismo año. El PCF, que se 
consideraba heredero de la tradición jacobina, fue una de las organizaciones que 
más hizo por conectar la revolución bolchevique con la creación del Comité de 
Salud Pública (1793), la Conspiración de los Iguales de Babeuf (1795-1796), las 
jornadas revolucionarias de junio de 1848 y la Comuna de París de 1871. Esta 
relación conectaba también a los represores. La decisión de Lerroux de dar 
entrada a la CEDA en el ejecutivo y la represión de la comuna asturiana en 
octubre de 1934 eran asimilables a la actuación del “siniestro” Thiers y del 
“criminal” Galliffet durante la represión de la Comuna (Ceamanos, 2010: 178- 
181). Del mismo modo que los comunistas, socialistas y anarquistas 
instrumentalizaron la Comuna. Cada ideología tomó de ella lo que más le 
interesaba y ofreció su propia interpretación. La convirtió en su referente y 
fuente de legitimación (Rougerie, 2005: 95-112). 


La cuestión fundamental para esta historiografía giró en torno a las lecciones que 
se podían extraer de la Comuna. Estas podían resultar útiles para futuras 
revoluciones, y así lo entendieron los fundadores del marxismo y del 
anarquismo. Para Karl Marx las revoluciones francesas eran una de sus 
principales fuentes de investigación y estudió con interés la Comuna para 
elaborar su teoría sobre el poder y el Estado. Autor de varios escritos sobre 1848 
y el ascenso de Napoleón TTI —Les luttes de classes en France 1848-1850 (1850) 
y El 18 Brumario de Luis Bonaparte (versión original en alemán, 1852)—, fue 
autor de The Civil War in France: Address of the General Council of the 
International Working-Men's Association (1871), donde reunió dos manifiestos 
escritos en nombre del Consejo General de la AIT y un tercer comunicado, 
redactado entre abril y mayo de 1871 y publicado en junio de ese mismo año. El 
primero de estos textos, con fecha de 23 de julio de 1870, afirmaba que, a pesar 
del conflicto entre Francia y Alemania, los obreros de ambos países debían 
mantener la paz. Tras la debacle y la proclamación de la Tercera República, 
Marx envió, con fecha de 9 de septiembre, un segundo comunicado en el que se 
dirigía a los trabajadores alemanes para que se opusieran a la anexión alemana 
de Alsacia, ocupación que llevaría a una alianza entre Francia y Rusia que 
auguraba nuevos conflictos internacionales. También consideraba que, mientras 
el enemigo llamara a las puertas de París, toda tentativa de derribar el nuevo 
Gobierno sería una locura. Había que aprovechar la libertad que concedía la 
República para organizar a la clase obrera. El tercer texto de Marx señalaba sus 
principales conclusiones sobre la Comuna, a la que consideraba, con 
independencia de su resultado, un punto de partida de trascendencia histórica. 
Junto con Engels, destacó la importancia del proceso revolucionario, sobre todo 
el hecho de que los obreros hubieran actuado con independencia de la burguesía. 
La Comuna, primera revolución proletaria que había instaurado el gobierno de 
los obreros, sería el precedente de la dictadura del proletariado, la aurora de la 
revolución social. 


Sin embargo, Marx desaprobó la insurrección parisina por prematura y, por ello, 
avocada al fracaso. No se daban todavía las condiciones históricas y económicas 
para el triunfo de una revolución socialista. La Comuna había constituido un 
gobierno revolucionario espontáneo y heterogéneo sin la debida preparación. 
Para que una revolución triunfara precisaba de un alto grado de desarrollo de las 
fuerzas productivas y de un proletariado organizado, premisas que no se daban 
en 1871. El capitalismo francés se hallaba aún poco desarrollado y Francia 
contaba con una amplia pequeña burguesía. La clase obrera no había sido 
adiestrada para forjar un partido revolucionario centralizado y disciplinado que 


proporcionara una dirección única a la revolución. Además, durante el proceso 
insurreccional, se habían cometido graves errores de los que era preciso 
aprender. Se había permitido la huida de Thiers con el aparato del Estado y se 
había primado la celebración de elecciones en lugar de emprender una acción 
militar contra Versalles, circunstancia que había permitido al enemigo organizar 
un ejército con el que derrotar a la Comuna. Para la formación de este ejército 
había sido fundamental el apoyo de Bismarck, quien, en un acto de solidaridad 
de clase, había liberado al ejército francés, mostrando así como los gobiernos 
contrarrevolucionarios eran capaces de superar sus enemistades para derrotar a la 
clase obrera. También se había pecado de moderación. No se había tomado el 
Banco de Francia, la prensa afecta a Versalles había informado hasta el último 
momento y no se había procedido a destruir la maquinaria estatal y a crear un 
Estado socialista propio. Estos errores tenían su origen en el confuso programa 
de la Comuna y en las divergencias entre sus dirigentes. En la Comuna estaban 
presentes todas las tendencias de la izquierda francesa, pero pocos estaban 
próximos a las posiciones de Marx?. 


Esta interpretación sobre la Comuna fue consagrada por la Internacional 
Socialista (1889) y retomada por la Internacional Comunista (1919). Desde 
entonces, numerosas obras de significada militancia marxista han reivindicado el 
mito socialista de la Comuna, que sirvió a Lenin (1917a, 1917b, 1918) y a la 
generación bolchevique de 1917 para vincularla con la Revolución de Octubre. 
Ambas se habían producido en países relativamente poco industrializados y eran 
previas a una derrota de los trabajadores y al establecimiento de un régimen de la 
burguesía, que habría conducido a la revolución. En Su moral y la nuestra, 
Trotsky acudió a la Comuna para condenar el reformismo de Kautsky y defender 
la dictadura del proletariado y la necesidad del Terror (1938: 163-173). En 
opinión del creador del Ejército Rojo, la revolución bolchevique volvería a caer 
en los mismos errores de 1871 si seguía la política propugnada por Kautsky 
(Trotsky, 1920, 1921). A la Comuna, dueña de la situación cuando el Gobierno 
huyó a Versalles, le faltó decisión. Esto era lo que se precisaba ahora en plena 
guerra civil rusa. Posteriormente, será Stalin, en ¿Anarquismo o Socialismo? 
(1906), quien acuda a la experiencia de la Comuna de París para oponerse al 
anarquismo y defender la dictadura del proletariado. Esta interpretación fue 
mantenida por la historiografía marxista francesa. Historiadores como Jacques 
Duclot (1961), Jean Bruhat, Jean Dautry y Émile Tersen (1960), Georges Soria 
(1970-1971), Jacques Girault (1971) y Claude Willard cultivaron el recuerdo de 
la resistencia mítica de la Comuna y su carácter precursor. La Comuna de París 
habría sido la primera experiencia de un gobierno proletario y, por tanto, 


estaríamos hablando de una revolución aurora que anunció la aparición del 
movimiento obrero y de las revoluciones proletarias del siglo XX. Willard 
presidió la asociación Les Amies et Amis de la Commune de Paris, fundada en 
1882 por los communards retornados del exilio. Esta veterana asociación 
reivindica los ideales y el programa de la Comuna, y reflexiona sobre su relación 
con el presente. Ha organizado numerosos encuentros militantes y científicos, 
exposiciones, visitas guiadas y un largo etcétera de actividades para difundir su 
conocimiento. Está también detrás de la publicación de una amplia bibliografía 
sobre la misma. 


Una visión muy diferente a la del marxismo fue la ofrecida por el anarquismo, 
protagonista también en sus orígenes de los acontecimientos de la Comuna y 
que, como el marxismo, pero con argumentos bien diferentes, la interpretó como 
revolución aurora del movimiento obrero. El anarquismo, que reivindicó a 
Proudhon como uno de sus principales pensadores, se reconoció en los 
opositores al autoritarismo que impuso el Comité de Salud Pública en 1871, y se 
identificó con la Comuna por su defensa del mutualismo y de la cooperación. El 
objetivo era organizarse a partir de la comuna, gestionada por sus ciudadanos y 
presta a la federación con otras comunas. Bakunin y Kropotkin, principales 
autores anarquistas que reflexionaron sobre la Comuna —Bakunin publicó Plan 
de fédération internationale (1864), donde definió a la comuna como la célula 
básica de la organización social—, alabaron una espontaneidad que el marxismo 
condenó. Vieron en la Minoría del Consejo de la Comuna a los defensores de su 
proyecto de comunas libremente federadas y gobernadas por el pueblo, opuestos 
a un partido autoritario y centralizado dispuesto a establecer un estado 
revolucionario. Pero la Comuna también había cometido sus errores. El Estado, 
el Ejército, la Iglesia y el capital no fueron abolidos. En cambio, se celebraron 
unas elecciones basadas en un sistema representativo que depositó la voluntad 
popular en manos de delegados y ello, pese a su responsabilidad y posible 
revocabilidad, impidió el pleno desarrollo de la iniciativa popular. La Comuna 
no podía triunfar, pero, como indicó Kropotkin en La Commune de Paris (1880), 
fue el inicio de una nueva era de la que surgiría una triunfante revolución social. 
Esta partiría de la formación de comunas insurgentes por toda Francia, cuya libre 
asociación evitaría la necesidad de dotarse un Gobierno. Serían estas mismas 
comunas las que pondrían en marcha las reformas revolucionarias para abolir la 
propiedad y el Estado (Bakunin, 1977). 


De la militancia a la Universidad 


La historiografía militante ocupó un lugar preferente hasta bien avanzado el 
siglo XX. Su aportación fue fundamental, pero también fue un trabajo lastrado 
por la parcialidad de los historiadores y de las asociaciones surgidas para la 
conservación de la memoria de la Comuna. Un claro ejemplo fue La Commune, 
de Louis Dubreuilh (1908), secretario general de la SFIO, publicada dentro de la 
colección Histoire socialiste de la France contemporaine, dirigida por Jean 
Jaurès con el propósito de ofrecer una interpretación socialista de la historia del 
siglo XIX francés. Las nuevas generaciones, que no habían vivido los 
acontecimientos, se interesaron no tanto por los sucesos bélicos, sino por 
cuestiones de calado social. Especial importancia se concedió a la educación 
sobre la que trabajó Maurice Dommanget, profesor, sindicalista y uno de los 
principales historiadores del movimiento obrero, quien en su extensa bibliografía 
se interesó también por los protagonistas de la Comuna (1928; 1937; 1956; 
1960; 1964; 1971a; 1971b; 1971c)7. En estos años, la utilización de los archivos 
como fuente primaria fue uno de los principales avances en la profesionalización 
del estudio de la Comuna. Las afirmaciones de los autores ya no eran gratuitas, 
sino que se basaban en fuentes documentales. El jurista Gustave Laronze publicó 
Histoire de la Commune de 1871 d'après des documents et des souvenirs inédits 
(1928), una obra institucional y partidaria de Versalles para cuya realización 
consultó documentación judicial y policial. Los archivos fueron también la base 
de los trabajos de Georges Bourgin, uno de los grandes historiadores de la 
Comuna. Bourgin desarrolló una dilatada carrera en los Archivos Nacionales, 
cumpliendo la máxima de Michelet de que todo archivero que se preciara debía 
dedicar una parte de su carrera a la investigación histórica. En sus trabajos, 
Bourgin destacó como causas de la Comuna la intención de mantener la guerra, 
la voluntad de defender la República y el anhelo de alcanzar la autonomía 
municipal. Abordó la suerte de los reprimidos y fue un firme convencido de que 
Versalles tenía el inconfesable deseo de compensar las derrotas ante los 
prusianos a costa de los propios insurrectos franceses (Bourgin, 1907, 1928, 
1939, 1953; Bourgin y Henriot, 1925-1945). 


En los años treinta aparecieron nuevas publicaciones que rehabilitaron la causa 


de la Comuna. En An Episode in the History of the Socialist Movement, Edward 
S. Mason (1930) abordó las diferentes interpretaciones socialistas y destacó la 
influencia de la Comuna en los movimientos sociales posteriores. Poco después, 
la editorial del Komintern en Francia, las Éditions Sociales Internationales, 
publicó la obra de Guy de la Batut (1937), una guía ilustrada que recorría los 
lugares del París revolucionario; y el historiador y resistente Albert Ollivier 
presentó su estudio La Commune (1939). Mediado el siglo, Heinrich Koechlin 
ofreció, en Die Pariser Commune im Bewusstsein ihrer Anhänger (1950), una 
interpretación de los acontecimientos coincidente con los planteamientos del 
socialismo libertario y opuesta al marxismo. Koechlin defendió la posición de la 
Minoria en el Consejo de la Comuna y criticó el autoritarismo de los jacobinos. 
El posicionamiento de las diferentes tendencias que convivian en el seno de la 
Comuna fueron abordadas también por Charles Rihs en La commune de Paris, 
1871. Sa structure et ses doctrines (1955). Finalizaba la década de los años 
cincuenta cuando Henri Guillemin incidió, en L'heroïque défense de Paris 
(1959), en el hecho de que las clases dominantes cedieron ante el enemigo 
exterior, pero no dudaron en masacrar al pueblo, al enemigo interior; y la 
antología de textos seleccionada por el dramaturgo Arthur Adamov (1959) 
planteó como tema de análisis las relaciones entre historia y literatura, cuestión 
que despertó gran interés a partir de obras como Les Écrivains contre la 
Commune, de Paul Lidsky (1970), un estudio sobre la literatura anticommunarde 
donde se exponía cómo había surgido la leyenda negra de la Comuna. 


A comienzos de los años sesenta, la historiografía de la Comuna recibió un 
notable empuje desde la universidad francesa. Su recepción en este ámbito 
favoreció la realización de investigaciones metodológicas y su difusión a través 
de la docencia y de publicaciones científicas. Todo ello, realizado con 
presunción de objetividad, legitimó y consolidó a la Comuna como objeto de 
estudio histórico tras un largo proceso que se consolidó en el último cuarto del 
pasado siglo XX. 


En estos primeros momentos, se abría paso la historia social, entendida por 
entonces básicamente como la historia del movimiento obrero. Fue Le 
Mouvement Social (Rougerie y Haupt, 1961 y 1962), una de las principales 
revistas del momento y protagonista principal en la evolución de la historiografía 
social, quien dedicó dos números a la Comuna. Para su realización, Jean Maitron 
y Jacques Rougerie contaron con la colaboración de notables historiadores del 
movimiento obrero y se apoyaron en las investigaciones emprendidas sobre los 
communards para la realización del Dictionnaire Biographique du Mouvement 


Ouvrier Français (Maitron, 1967-1971), que publicó un tomo centrado en los dos 
acontecimientos que habían forjado el movimiento obrero: la formación de la 
Primera Internacional y la Comuna. A las contenidas en el Dictionnaire se fueron 
sumando nuevas biografías sobre los protagonistas de la Comuna, género muy 
prolífico. Sin ánimo de exhaustividad, podemos citar las siguientes biografías: 
Eugène Pottier (Dommanget, 1971c), Maxime Lisbonne y Édouard Moreau 
(Cerf, 1967; 1971), Louise Michel (Thomas, 1971; Durand, 1971; Lejeune, 
1978; Gauthier, 1999; Dittmar, 2004), Gustave Coubert (Choury, 1969), Eugène 
Varlin (Bruhat, 1965; Cordillot, 1991), Émile Duval (Zaidman, 2006), Benoît 
Malon (Latta, Vuilleumier, Gâzon, 2000), Prosper Olivier Lissagaray (Bidouze, 
1991) y Adrien Lejeune (Bowd, 2007), centrada en el personaje, pero también en 
la construcción del mito del “ültimo” communard. 


En el ambiente previo a mayo de 1968 se localizan trabajos pioneros como el de 
Édith Thomas sobre las mujeres de la Comuna. En Les Pétroleuses (Thomas, 
1963) no solo se interesó por estas mujeres acusadas de incendiarias, sino por el 
conjunto de las communardes. Llegados al 68, se recuperaron las comparaciones 
históricas, se reeditaron los clásicos sobre la Comuna y se recuperó el 
vocabulario utilizado durante estas jornadas revolucionarias. El recuerdo de 
1871 estuvo presente en las manifestaciones, en las canciones, en la iconografía, 
en las barricadas, en los nombres con los que se rebautizaron los espacios 
universitarios tomados por los estudiantes y en los nombres y contenido de los 
periódicos de izquierdas. L'Enragé se recuperó como cabecera para el periódico 
satírico fundado por Jean-Jacques Pauvert y en los muros de la ciudad se podía 
leer * Vive la Commune du 10 mai”. En realidad, fueron dos momentos muy 
diferentes de la historia de Francia, pero no faltó quien encontró similitudes 
entre ambos. En Les Écrivains contre la Commune, Lidsky concluía con un 
capítulo en el que afirmaba que el diagnóstico conservador sobre 1968 era 
similar al realizado en 1871. Al igual que los autores anticommunards, la prensa 
conservadora apreció en los acontecimientos de Mayo el resultado de una fiebre 
que era preciso erradicar y advirtió del peligro que suponían los “virus” 
procedentes del exterior, en referencia a la actuación de activistas como Cohn- 
Bendit. En ambos episodios, los extranjeros habrían engañado a los franceses 
para que se embarcasen en una aventura sin futuro. 


El fomento de la interdisciplinariedad y, de manera especial, las relaciones entre 
historia y sociología favorecieron nuevas aproximaciones al estudio de la 
Comuna. La Commune de Paris (1871), révolution populaire et pouvoir 
révolutionnaire, de André Decouflé (1969), abordó la naturaleza del poder 


revolucionario. Le interesaba comparar la actuación de sus gestores con las 
aspiraciones y reivindicaciones del pueblo, deseoso de recuperar una soberanía 
pasada e idealizada. Otro punto de encuentro fue la sociología urbana, inspirada 
en la obra del filósofo marxista Henri Lefebvre sobre el espacio social. Lefebvre 
(1965, 1968, 1973) explicó la insurrección de la Comuna como una respuesta de 
la población a la reforma urbanística. El Segundo Imperio había realizado un 
proceso de renovación urbana que había expulsado de sus barrios a las clases 
populares. La Comuna no sería entonces sino una reacción de estas para 
reconquistar la ciudad. Nuevos trabajos incidirán en la relación entre 
insurrección y reforma urbana (Godard, Castels, Delayre, Dessane y O*Ca- 
llaghan, 1973; Castells, 1983; Rougerie, 1971a). En Insurgent Identities: Class, 
Community and Protest in Paris from 1848 to the Commune, Roger Gould 
(1995) afirmó que la insurrección había partido de la reacción de una comunidad 
unida por el hábitat. El éxodo provocado por la reforma urbanística había 
concentrado a las clases populares en unos barrios concretos donde, a partir del 
oficio y de las relaciones de vecindad, adquirieron una identidad propia. 1871 no 
sería tanto una cuestión de lucha de clases, sino el intento de una comunidad 
urbana de obtener sus libertades municipales, tal y como ya había sugerido 
Jeanne Gaillard en Paris, la ville, 1852-1870 (1976). La reforma de París estuvo 
también en la base de las argumentaciones de David Harvey en Paris, Capital of 
Modernity (2003). Harvey explicó el auge de la burguesía y el desarrollo de la 
conciencia de las clases trabajadoras a partir del análisis de la economía y de la 
actuación sobre el espacio urbano, advirtiendo similitudes con las circunstancias 
que desencadenarán la crisis financiera internacional de principios del siglo XXI. 


En 1971 se celebró el centenario de la Comuna. Max Gallo (1971) había 
afirmado que la Comuna era una cuestión cerrada. Sin embargo, la historiografía 
se encargó de mostrar lo contrario. Próxima a 1968, la celebración del centenario 
fue la oportunidad para mostrar el interés que la Comuna seguía suscitando no 
solo en Francia, sino también fuera de sus fronteras. Se publicaron nuevos libros 
y se celebraron encuentros científicos que ofrecieron un estado de la cuestión, al 
tiempo que introducían nuevas interrogantes y reflexiones?. El principal 
encuentro fue el Coloquio Internacional celebrado en París entre el 21 y el 23 de 
mayo de 1971. En estas jornadas universitarias se avanzó en la historia política y 
en el conocimiento de fuentes, pero también en la memoria colectiva, las 
representaciones, la impronta de la Comuna en la producción cultural y la 
insurrección como símbolo y ejemplo para otros procesos revolucionarios”. 


Este primer centenario de la Comuna tuvo una notable repercusión internacional, 


que se concretó en la publicación de monográficos por algunas de las más 
reconocidas revistas de historia social. La International Review of Social History 
abordó las dimensiones internacionales de la Comuna. Fue en este námero donde 
Carlos Seco Serrano presentó su trabajo “L’ Espagne, la Commune et 

P Internationale” (1972), muestra del interés que existía entre la historiografía 
española por un episodio que repercutió en la España del Sexenio 
Revolucionario. Fue en estos momentos cuando se tradujo al castellano la 
Histoire de la Commune de Lissagaray, con introducción de Francesc Bonamusa 
(Lissagaray, 1876 [1971]), y José Álvarez Junco publicó La Comuna en España 
(1971), donde analizó cómo reflejó la prensa española las informaciones 
procedentes de Francia, mostrando así los diferentes posicionamientos de las 
fuerzas políticas españolas. Al año siguiente, Jesús Castellote y Miguel Pérez 
Turrado publicaron La Comuna y el proletariado (1972), donde concluían que 
este episodio histórico sería la prueba de la madurez de la clase obrera y el 
progreso de las ideas socialistas, si bien reconocieron que la división del 
movimiento obrero había hecho preciso el apoyo jacobino. 


Hasta este momento, París había monopolizado la atención. Las comunas en las 
restantes ciudades solo se habían estudiado en la medida en que incidían en los 
acontecimientos parisinos. De ahí la importancia de Commune de province, 
Commune de Paris, tesis doctoral de Jeanne Gaillard (1971), donde se concedió 
entidad propia a las experiencias revolucionarias en las ciudades de provincia. 
Estas eran resultado de una oleada revolucionaria solidaria con París y con 
reivindicaciones muy similares, pero también con objetivos propios basados en 
la defensa del federalismo. Las comunas surgidas en las provincias desconfiaban 
del tradicional centralismo de París y exigieron que se les garantizasen sus 
libertades locales. Trabajos como los de Jacques Girault (1971) sobre Bordeaux, 
o de Maurice Moissonier (1972) sobre Lyon son muestra del fructífero resultado 
de esta línea de investigación. 


Los historiadores reflexionaron especialmente sobre la naturaleza de la Comuna. 
¿Había sido la última revolución plebeya o la primera proletaria? ¿Se podía 
hablar de crepúsculo o de aurora? La respuesta era compleja para una revolución 
que apenas había durado 72 días y donde habían convivido tradición y 
modernidad. Fue un debate historiográfico no exento de connotaciones políticas. 
El republicanismo radical consideraba a la Comuna el último movimiento 
popular que cerraba un proceso revolucionario iniciado en 1789 y que había 
tenido su continuidad en las revoluciones de 1830 y 1848. Por el contrario, la 
historiografía marxista presentaba a la Comuna como el primer gobierno 


proletario de la historia. Esto significaría que, ya por entonces, la clase obrera 
era una clase ascendente con la suficiente madurez como para elaborar su propio 
programa y asumir el gobierno de París. Este debate estaba también en estrecha 
relación con la revolución industrial. A la altura de 1871, los trabajadores que 
participaron en la Comuna ¿eran aún artesanos —propietarios y empleados de 
talleres— o se trataba ya mayoritariamente de obreros industriales? (Tombs, 
1999; Ceamanos, 2004: 197-208). 


La idea de crepúsculo, de una revolución basada en la tradición revolucionaria, 
fue sugerida por Jacques Rougerie, uno de los principales especialistas en la 
Comuna. En 1964, había publicado Proces des Communards. Su novedad residía 
en que no se interesaba por los dirigentes, sino por la población insurrecta, por la 
gente de abajo. Para conocerla realizó un exhaustivo trabajo en los archivos de la 
represión. Investigó los procesos incoados contra los communards en los 
Archivos Históricos del Ministerio de la Guerra. Ello le permitió conocer al 
insurrecto, su origen, mentalidad, motivación e ideología. Se trataba de un 
trabajador parisino, en torno a los 30 años y dedicado a oficios tradicionales. 
Seguía siendo fundamentalmente un trabajador cualificado. Era ebanista, 
zapatero, dependiente, pequeño comerciante, impresor, trabajador de la 
construcción o empleado en el metal. Trabajaba en talleres o pequeñas fábricas y, 
aunque su oficio comenzaba a experimentar cambios, estos no eran todavía 
determinantes. Apenas existía una gran industria que diera cabida a la nueva 
figura del obrero. El trabajador de 1871 estaba más próximo al de 1848 que al 
proletario socialista del siglo XX. Ideológicamente, conservaba la tradición 
revolucionaria jacobina, mientras que el socialismo era incipiente y minoritario. 
Las asociaciones y las sociedades obreras de 1871, si bien prefiguraban al 
sindicato, eran sobre todo similares a las de 1848 y hundían sus raíces en la 
tradición de la organización corporativa. Todo ello le llevó a Rougerie (1964) a 
concluir que la Comuna era el punto final de la gesta revolucionaria iniciada en 
1789. 


En esta argumentación a favor de la Comuna como crepúsculo fue decisiva la 
existencia de numerosos puntos de conexión entre 1789-1794 y 1871. Su historia 
era muy similar. En 1789, después de un periodo de crecimiento económico, se 
había producido una crisis que afectó principalmente a los más desfavorecidos. 
En 1871, la relativa mejora económica durante el Segundo Imperio fue seguida 
por el hambre y la miseria que causó el asedio prusiano. En ambos momentos 
nos encontramos también ante un drama nacional que provocó una reacción 
patriótica. Frente a la agresión, se respondió con la desconfianza y la vigilancia. 


El pueblo se armó contra sus enemigos, interiores y exteriores, se constituyó un 
Comité de Salud Pública y se aplicó el Terror, si bien en 1871 fue mucho menor 
y se ejecutó in extremis. 


La pervivencia del pasado revolucionario se aprecia igualmente en el interés que 
despertaba la historia de la revolución. En Conspiration pour l’Egalité, dite de 
Babeuf (1828), Filippo Buonarroti recuperó el pensamiento de Babeuf e influyó 
en el blanquismo. Lo mismo sucedió con La Communauté n’est plus une utopie 
(1841) de Jean-Jacques Pillot. Ya durante el Segundo Imperio, y junto a trabajos 
clásicos como Histoire de la Révolution francaise (1847-1853) de Jules 
Michelet, se publicaron obras que recuperaron el pensamiento más radical de la 
Revolución francesa. Proudhon, autor de una ingente bibliografía, publicó Idée 
générale de la Révolution au XIXe siècle. Choix d'études sur la pratique 
révolutionnaire et industrielle (1851), que se iniciaba con un llamamiento a la 
burguesía para que se sumara a la revolución sin abandonar en esta ocasión al 
pueblo. Ernest Hamel se interesó por el jacobinismo. Fue autor de una Histoire 
de Saint-Just député a la Convention nationale (1859) y de una notable Histoire 
de Robespierre (1865-1867). El blanquista Gustave Tridon escribió Les 
Hébertistes, plainte contre une calomnie de l'Histoire (1864), rehabilitación de 
los hébertistes que recuperó el recuerdo de la Comuna de 1793. Otras obras 
relevantes fueron: Marat. L'Ami du Peuple (1865), de Alfred Bougeart; 
Anacharsis Cloots: L’orateur du genre humain (1865), de Georges Avenel; la 
vida de Danton (1865), de Jean Robinet; Les Génies de la Liberté (1865), de 
Benjamin de Gastineau; Les deniers montagnards (1868), de Jules Claretie; y la 
reedición por Vermorel en 1866 y 1867 de los Classiques de la Révolution, 
Robespierre, Danton, Vergniaud, Marat. La Déclaration des droits de l'homme et 
du citoyen, en su versión de abril de 1793, propuesta por Robespierre, estaba 
presente en la memoria popular. Difundida por la republicana Société des Droits 
de l'Homme, se leía en los clubs políticos. Es de suponer que las elites 
republicanas y revolucionarios conocieran el resto de las obras citadas, pero es 
difícil conocer su difusión popular, si bien hay indicios de su circulación entre 
los trabajadores. Cuando el poeta y ensayista alemán Heinrich Heine, en su 
Lutecia. Correspondances sur la politique, l'art et la vie du peuple (Gazette 
d’Augsbourg, 1840-1848), describió su visita a los talleres del suburbio de Saint- 
Marceau en 1840 le llamó la atención encontrar entre los estantes de los talleres 
los discursos de Robespierre, panfletos de Marat o la Conspiration pour l’Egalité 
de Buonarroti. 


El itinerario seguido por los líderes revolucionarios apoya también esta idea de 


continuidad. Es conocido el caso de Blanqui, pero se pueden sumar otros como 
el del jacobino Delescluze, quien ya participó en la Revolución de 1830; el 
blanquista Eudes, quien encontró su referente en Hérbert; o el de Théodore Six, 
combatiente en 1830 y 1848, miembro de la Comisión de Luxemburgo y 
fundador en 1867 de la Chambre Syndicale des Tapissiers. Como había sucedido 
en la Comuna revolucionaria de 1793, fueron firmes convencidos de que la 
Comuna de 1871 debía influir en la marcha de los acontecimientos en el país. Si 
en 1793 su misión había sido la de supervisar la labor de la Asamblea Nacional, 
en 1871 tenía que marchar sobre Versalles, disolver la Asamblea, organizar la 
elección de un parlamento republicano y supervisar su actuación en cuanto brazo 
armado del pueblo. 


Encontramos asimismo grandes similitudes en sus reivindicaciones. La 
soberanía popular entendida como democracia directa —los representantes 
recibían del pueblo un mandato imperativo, siendo responsables de su gestión y, 
en su caso, revocables—, el derecho a la asistencia social y al trabajo digno, la 
formación de la Guardia Nacional como cuerpo armado de la ciudadanía, el 
reconocimiento de los hijos naturales, la resolución de los problemas relativos a 
la vivienda y la instrucción pública, laica, gratuita y obligatoria fueron algunas 
de las principales demandas. Se recuperaron expresiones como sans-culottes, 
lemas como vigilancia y patriotismo, instituciones como la Comuna y el Comité 
de Salud Pública, se retomó el calendario republicano, se mantuvieron 
tradiciones orales referidas al pasado revolucionario y se cantó La Marseillaise, 
Le Chant du Départ y La Carmagnole. La tradición procedente de la Revolución 
francesa estuvo también presente en la continuidad de los ámbitos de 
sociabilidad. La vida política se siguió desarrollando en los clubs y las cabeceras 
de los periódicos de 1871 tomaron títulos del periodo de 1789-1794. Se publicó 
La Montagne, La Salut Public y Le Vengeur. Vermorel resucitó L' Ami di peuple, 
de Marat; Paschal Grousset, La Bouche de Fer, de Bonneville; Lissagaray 
relanzó Le Tribun du Peuple, de Babeuf, y Eugene Vermersch, Alphonse 
Humbert y Maxime Vuillaume retomaron el título de Le Père Duchésne, de 
Hébert. 


Otro aspecto a tener en cuenta es que, pese a la llegada de inmigrantes y a la 
reforma urbanística, París conservaba su identidad. El desarrollo industrial había 
llegado a la capital, pero seguía siendo mayoritaria la presencia de oficios 
tradicionales. Entre 1848 y 1871, la relación entre empleados y patronos se 
mantuvo de seis a uno, relación similar a la existente a finales del siglo XVIII. 
La reforma urbana afectó en menor medida al este de París, que conservó sus 


edificios y espacios más emblemáticos, parte fundamental de la memoria 
colectiva de sus habitantes. Unos transmitían el recuerdo de pasadas 
revoluciones, otros eran símbolos del Imperio o de la Monarquía. Los más 
importantes fueron el Hôtel de Ville, en el corazón de la ciudad; la plaza de la 
Bastilla, con su Columna de Julio, erigida en honor a los mártires de 1830 y 
alrededor de la cual se celebraron las manifestaciones contra el Gobierno previas 
a la Comuna; el Panteón, donde se realizaron los reclutamientos voluntarios 
durante el asedio prusiano; los grandes bulevares por donde desfilaron los 
cortejos revolucionarios; la plaza Vendôme, con su Columna dedicada al 
Imperio; y el Palacio de las Tullerías y la capilla construida para expiar la 
ejecución de Luis XVI, símbolos de la monarquía. 


La interpretación de la Comuna como ültima revolución del ciclo iniciado en 
1789 reforzó la idea de que había desempeñado un papel decisivo en la 
construcción republicana de Francia. Reivindicaciones, instituciones, actos, 
formas de lucha, referencias legitimadoras, canciones, ritos, símbolos y 
estructuras sociales, todo ello formaría parte de un hilo conductor que uniría a 
los sans-culottes del Año II con los communards de 1871. No obstante, había 
que matizar esta interpretación. No se podían ignorar los aspectos innovadores 
de la Comuna. En esta doble concurrencia entre tradición y modernidad incidió 
Rougerie (1971a) en sus siguientes trabajos. Mantuvo la idea de pervivencia de 
la tradición revolucionaria, pero también vislumbró novedades (Rougerie, 1988, 
1995)”. 


Estábamos ante los inicios de la sociabilidad y del asociacionismo obrero. A 
finales del Segundo Imperio renació el ambiente de 1848. Se celebraron 
reuniones obreras y surgieron sociedades cooperativas de producción y 
consumo, de ahorro y préstamo mutuo, y de resistencia y solidaridad. Apareció 
un nuevo vocabulario, se formaron cámaras sindicales obreras y otras formas de 
agrupamiento como bibliotecas populares y círculos de enseñanza. Muchas se 
vincularon a una incipiente AIT, donde convivían diferentes tendencias. Los 
objetivos de estas sociedades obreras anunciaban el sindicalismo. Buscaban 
resistir la presión patronal, defender los salarios y asociarse. El Segundo Imperio 
y las dificultades del sitio prusiano las desmantelaron. En las nuevas 
circunstancias de la Comuna resurgieron con fuerza y la Primera Internacional 
retomó su actividad, reconstituyendo sus secciones de barrio y cámaras 
sindicales. Renacieron las cámaras de ebanistas, tapiceros, joyeros, litógrafos, 
caldereros, curtidores, etc. En marzo, la AIT contaba con 28 secciones activas y, 
en mayo, con 35. La de la estación de Ivry publicó, entre el 2 de abril y el 13 de 


mayo, siete números de La Révolution politique et sociale. 


Desde la Comisión de Trabajo se fijaron disposiciones innovadoras, dirigidas a 
mejorar la situación de los obreros. Integrada por internacionalistas, esta 
Comisión pretendía establecer una verdadera reorganización del trabajo. Quiso 
limitar la duración de la jornada laboral y mejorar la gestión del empleo, creando 
en cada distrito oficinas de desempleo. También se abordó la cuestión del trabajo 
femenino y se hizo partícipe a los trabajadores de la gestión de las empresas. En 
esta dirección, la Comuna elaboró un censo de talleres abandonados y propuso 
que fueran gestionados por sus propios trabajadores a través de cooperativas. 
Aunque faltó tiempo para una mínima realización de estos proyectos, se trató de 
un proceso de socialización de los medios de producción que permite hablar de 
una Obra socialista en marcha y considerar que la Comuna fue también un 
acontecimiento que se sitúa en los orígenes del movimiento obrero. Será en las 
décadas siguientes cuando los obreros industriales se consoliden como núcleo 
del descontento y de la movilización, y apuesten definitivamente por nuevas 
propuestas de organización —sindicatos y partidos socialistas— y de acción — 
huelgas—, que superarán el apoliticismo proudhoniano. 


Ya en los años ochenta, y en estrecha relación con el descenso del interés por la 
historia del movimiento obrero, se propuso superar la historiografía militante de 
la Comuna (Serman, 1986). Esta propuesta favoreció una mayor diversificación 
temática de las investigaciones, que caracterizará a la historiografía hasta el 
presente. Los temas de reflexión han sido numerosos: el debate sobre el 
concepto de “pueblo”, su delimitación profesional, su conciencia y su 
sociabilidad (Tarrow, 1994; Johnson, 1996; Robert y Tartakowsky, 1999); cómo 
los manuales escolares, fundamentales en la construcción de la idea de nación, 
han abordado la cuestión (Nourrisson, 2007: 197-216); la relación con los 
artistas y su producción, las imágenes y las razones que explican que no hubiera 
una producción artística más amplia sobre la Comuna (Boime, 1995; Cars, 2000; 
Tillier, 2004); nuevas interpretaciones sobre el testimonio de los 
contemporáneos, con especial atención a los grandes literatos!3; la recopilación 
de fuentes!*; la publicación de diccionarios**; la participación de las mujeres y la 
revisión crítica de las interpretaciones que las consideraban meras seguidoras de 
la acción masculina!f; la historia de colectivos concretos como los extranjeros, 
los menores y la francmasonería””; la asistencia pública en hospitales, hospicios 
y asilos18; la actuación de la Comuna ante el Banco de Francia, reconsiderando 
esta actitud no como un error, sino acorde con una legalidad republicana 
respetuosa con las instituciones!”; la evolución, composición y actuación de la 


Guardia Nacional2%; la memoria, el proceso de institucionalización del Muro de 
los Federados y la reconstrucción de los usos públicos?!; la barricada, símbolo de 
la resistencia popular, cuya edad de oro culminó en el episodio de la Comuna??; 
la figura de Haussmann como director de la reforma urbanística?; la fotografía 
al servicio de la propaganda”; y las consecuencias de la represión”. 


En relación con esta última cuestión, se ha avanzado en el estudio de las causas 
de la violencia. Agotado el debate sobre el número de víctimas, interesaba 
entender las razones de su virulencia. Robert Tombs, autor junto a John Patrick 
Tuer Bury de una notable biografía de Thiers, se interrogó, en The war against 
Paris. 1871, por las razones que explicaban la crueldad de las tropas de Versalles, 
concluyendo que los soldados fueron aislados y predispuestos a odiar a sus 
enemigos, labor que facilitó el cumplimiento de las órdenes de sus mandos, 
responsables últimos de la represión. Los soldados fueron sometidos a una 
intensa propaganda cuyo discurso les aseguraba que luchaban contra el caos y en 
defensa de la patria. Se les dotó de una fuerte identidad opuesta a los 
communards, considerados traidores al servicio del enemigo alemán. Con 
extranjeros en sus filas, eran ajenos a la nación francesa. También se les decía 
que eran borrachos, degenerados y de moral dudosa. Estas convicciones 
favorecieron la ejecución de un plan de depuración organizado por los mandos 
militares pertenecientes a unos estratos sociales que temían y odiaban al pueblo 
y que estaban habituados a la crueldad de las guerras coloniales. Hubo muertos 
en el fragor del combate y asesinatos cometidos por las tropas para vengar la 
muerte de sus camaradas, pero la mayor parte de las víctimas murieron ante un 
pelotón de fusilamiento. El Terror de Versalles pretendía erradicar 
definitivamente los núcleos revolucionarios”, 


La producción sobre la Comuna se ha visto favorecida por el impulso 
proporcionado por las conmemoraciones que, tras cierto parón después del 
centenario, se han venido organizando periódicamente. En 1996 y 2001 se 
celebraron, respectivamente, los 120 y los 130 años de la Comuna con diferentes 
encuentros científicos —Coloquio “Utopie ou modernité?” (Perpignan, 1996) — 
y exposiciones divulgativas —“La Commune de Paris a 130 ans” (Palais 
Bourbon, 2001)7—. Cabe citar también el coloquio “La Commune de 1871” 
(marzo, 2003), celebrado en las localidades de Précieux y Montbrison, situadas 
en el departamento del Loira. Este evento fue organizado por la Universidad de 
Saint-Étienne y la Association des Amis de Benoít Malon, y contó con la 
colaboración de la Association des Amis de la Commune y fue dirigido por 
Michelle Perrot e introducido por Jacques Rougerie. Fue una nueva oportunidad 


para realizar un estado de la cuestión, profundizar en las habituales líneas de 
investigación y abrir otras nuevas. Los temas abordados fueron las diferentes 
corrientes políticas que convergieron en la Comuna, los acontecimientos, sus 
protagonistas, la ciudadanía, la represión, el exilio, la amnistía, la 
francmasonería, la imagen de la Comuna en los libros escolares y, muy 
especialmente, la memoria de la Comuna. Interesaba conocer sus celebraciones, 
comprender las disputas entre las fuerzas de izquierda y averiguar cómo se 
transmitió la memoria familiar de los communards*, 


En 2011 se celebraron los 140 años de la Comuna. El gran número de eventos y 
la notable asistencia de público a los mismos mostraron el interés que esta seguía 
despertando. Nuevamente, se publicaron libros y monográficos, se celebraron 
congresos y ciclos de conferencias, se estrenaron representaciones teatrales, se 
realizaron visitas guiadas a los lugares de la memoria y se organizaron 
exposiciones. Dos fueron las organizadas por el Ayuntamiento de París: “La 
commune, 1871. Paris capitale insurgée”, celebrada en un lugar tan emblemático 
como el Hótel de Ville y centrada en las imágenes; y “La Commune: une histoire 
moderne”, sobre la obra política de la Comuna. Conocer el contenido de estos 
eventos nos permite pulsar el estado en la que se encuentra el estudio de la 
Comuna. Nos informa también sobre los nombres de los historiadores que 
destacan en estos momentos en la investigación y sobre cuáles son las temáticas 
que más interesan. En el ciclo de conferencias “1871, la Commune de Paris, une 
histoire moderne” (abril-junio, 2011), celebrado en París bajo la coordinación de 
Jean-Louis Robert, participaron Jacques Rougerie, Laure Godineau, Sylvie 
Aprile, Eric Fournier y Claudine Rey, presidenta de la asociación Les Amies et 
Amis de la Commune de Paris. Se profundizó en la propuesta de democracia 
directa, al tiempo que se reflexionó sobre el arte, la justicia, las herencias y las 
representaciones de la Comuna. En Narbonne, Godineau organizó el Coloquio 
internacional “Regards sur la Commune de 1871 en France. Nouvelles 
approches et perspectives” (24-26 marzo, 2011). En este encuentro se amplió el 
marco cronológico de estudio. Se retrocedió hasta 1848 y el Segundo Imperio, 
años fundamentales para comprender cómo se gestó la Comuna; y se avanzó más 
allá del fin de la Comuna para abordar la deportación, el exilio y las 
circunstancias en que se produjo el retorno a Francia. También se amplió el 
marco geográfico con el fin de analizar las relaciones entre París y la provincia, 
entre las ciudades donde se proclamaron comunas y sus territorios adyacentes y 
para conocer la visión que sobre la Comuna se difundió en el extranjero. Se 
estudió el republicanismo que buscó una solución pacífica al conflicto y se 
reflexionó sobre el lugar ocupado por las mujeres, sobre las representaciones 


artísticas y sobre la memoria, indagando en las herencias y en el punto de vista 
de las generaciones posteriores. En la red, se divulgó un proyecto multimedia 
que, bajo el título de *Un Journal pour la Commune, 1871-2011”, permite 
escuchar 12 emisiones de radio en las que se da la palabra a algunos de los 
principales especialistas en la Comuna y consultar 40 artículos ilustrados sobre 
los principales temas de la Comuna escritos en formato de periódico, en 
homenaje al principal medio de difusión de información e ideas en el siglo 
XIX”, 


La construcción de la memoria 


Historia y memoria se complementan, pero no son lo mismo. La escritura de la 
historia es obra de los historiadores, que se deben a los métodos de su profesión. 
En cambio, en la construcción de la memoria intervienen mültiples elementos 
como son los testigos comprometidos con los acontecimientos, las 
representaciones a través de la literatura y el arte y los usos püblicos de la 
historia. Todo ello conforma memorias, habitualmente contrapuestas, de un 
mismo hecho histórico. La construcción de la memoria de la Comuna no es una 
excepción. Se inició tempranamente, con los primeros testimonios de los 
protagonistas de ambos bandos, y se integró en el proceso más amplio de larvada 
guerra civil que desde 1789 enfrentaba a dos Francias: la conservadora, 
monárquica y católica; y la progresista, republicana y laica. Los procesos 
revolucionarios de 1830, 1848 y 1871 fueron los principales jalones de este 
conflicto que concluyó con la instauración y consolidación de la Tercera 
Repüblica. El boulangisme, el affaire Dreyfus y el régimen de Vichy fueron los 
últimos episodios de este enfrentamiento, que solo se cerró definitivamente tras 
la Segunda Guerra Mundial. En la encrucijada de este proceso se sitúa la Co- 
muna, momento en el que convergen un fenecido régimen imperial, la presión 
monárquica, una incipiente República y una experiencia insurreccional basada 
en la tradición revolucionaria y en el nuevo socialismo. 


En los primeros años que siguieron a la Comuna se sucedieron los gobiernos del 
“orden moral” (1871-1877), presididos por Thiers y, desde mayo de 1873, por 
Mac Mahon. Bajo su control, se difundió la interpretación de los vencedores de 
la Comuna y esta sufrió las consecuencias de la máxima latina damnatio 
memoriae. Se prohibió todo homenaje colectivo a sus muertos, no se permitió 
que las fosas comunes fueran inhumadas y se ofreció una imagen negativa de la 
Comuna. Para ello se orquestó una amplia campaña de difamación. La literatura 
anticommunarde, basada en los excesos perpetrados por la Comuna, omitió tanto 
la represión de Versalles como las dimensiones sociales y patrióticas de la 
Comuna, y construyó una memoria contrarrevolucionaria asentada en una 
retórica demoledora. Fue una visión terriblemente negativa, tal y como reflejó el 
novelista Élémir Bourges en Les oiseaux s'envolent et les fleurs tombent (1893), 


donde imaginó una orgia protagonizada por unos communards alcoholizados y 
perversos. 


Las mujeres revolucionarias fueron las que salieron peor paradas. Ya durante el 
Segundo Imperio había crecido la hostilidad hacia las que “invadian” el campo 
de los hombres. Al cobrar sueldos inferiores, eran vistas como competencia 
desleal a la hora de encontrar empleo. En 1871, al antagonismo de género se 
sumó el de clase. El discurso anticommunard recuperó la imagen de las 
tricoteuses, mujeres jacobinas que durante el Terror tejian mientras asistían a las 
ejecuciones en la guillotina. Se destacó de ellas que reclamaban la sangre de sus 
enemigos, pero se silenció su lucha por mejorar la condición de las mujeres. 
Durante la represión de la Comuna, la imagen de las revolucionarias se envileció 
aún más. Se creó un prototipo de revolucionaria. Era una mujer depravada y de 
moral sexual dudosa. Solo podía traer la ruina. Lejos de su verdadera condición 
de madre, esposa y trabajadora, fue acusada de borracha, prostituta o incendiaria. 
Esta violenta retórica machista la calificó de “mesalina”. Estaba sedienta de 
sangre, sexo y destrucción. Doblemente traidoras, a su país y a su sexo, las 
revolucionarias fueron conducidas ante los tribunales militares y sufrieron las 
mismas penalidades que los hombres. 


La construcción de la memoria anticommunarde se basó en esta imagen tan 
negativa de la Comuna y se asentó con la edificación del Sacré-Coeur, su 
principal “lugar” de la memoria. La construcción de esta basílica fue el proyecto 
de un catolicismo intransigente caracterizado por su defensa acérrima de la 
monarquía y la devoción al Sagrado Corazón. Afirmaba que los males sufridos 
por Francia tenían un origen espiritual. Era necesario realizar una penitencia para 
redimir al país por los pecados cometidos y expiar los crímenes de los 
communards. Para esta reparación se optó por la construcción de esta basílica. 
La ubicación elegida fue la cima de la colina de Montmartre, lugar privilegiado y 
simbólico. Dominaba la ciudad de París y había sido lugar de martirio de 
cristianos, a los que se podía añadir ahora los generales Lecomte y Clément- 
Thomas. Con el apoyo de Pío IX y del Gobierno de Thiers, el nuevo arzobispo 
de París, monseñor Guibert, inició una campaña a favor del proyecto. Poco 
después, la mayoría monárquica permitía a Mac Mahon alcanzar la presidencia 
de la República y, a finales de 1873, la restauración monárquica parecía 
inminente. Fue entonces cuando se aprobó la ley que declaró de utilidad pública 
la construcción de la basílica. Ello permitió agilizar la expropiación del terreno. 
Se seleccionó el monumental proyecto de Paul Abadie y se inició una larga obra, 
no exenta de controversias políticas, dificultades técnicas y debates sobre su 


coste. En junio de 1875 se colocó la primera piedra, pero no fue hasta 1919 
cuando se produjo la consagración de la basílica?0, 


Desde el exilio, y ya en la propia Francia una vez superado el periodo de 
persecución, se construyó la memoria communarde. Sus principales “lugares” de 
la memoria se situaron allí donde se habían producido las ejecuciones masivas 
durante la Semana Sangrienta. La imposibilidad de cuantificar el número de 
víctimas fomentó una batalla de cifras entre los herederos de la Comuna y los 
defensores de Versalles. La violencia de la Semana Sangrienta se difundió en 
periódicos, libros, discursos y canciones, creando todo un imaginario al respecto 
en el que los números jugaron un papel determinante. Lo mismo sucedió con los 
términos utilizados. Los vocablos con los que se cuantificaron las víctimas son 
elocuentes. Se habló de “montones de cadáveres” o, como afirmó Louise Michel 
en sus memorias, las víctimas de la Comuna fueron “sin nombre y sin número”. 
También resultó significativo el uso de términos como víctima, cuando se 
hablaba de los caídos del propio bando, y de muerto, cuando se hacía referencia 
al enemigo. Se distinguió entre asesinos y mártires, verdugos y víctimas. Se 
quería crear, a partir del reconocimiento de la masacre y de los sentimientos de 
injusticia e impotencia que esta había provocado, mitos e imaginarios en torno a 
la Comuna que fortalecieron la memoria revolucionaria. 


A partir de 1876, la victoria de los republicanos permitió promover las leyes de 
amnistía y, desde mayo de 1880, se autorizó la conmemoración pública de la 
Comuna. Sin embargo, no fue hasta 1908 cuando se permitió levantar un 
monumento sobre la tumba de los fusilados. En el contexto previo de libertades 
limitadas, las organizaciones obreras decidieron celebrar una peregrinación anual 
hasta el Muro de los Federados el último domingo de mayo con el objeto de 
rendir homenaje a los caídos por la Comuna. Tras feroces combates, en la 
madrugada del 27 al 28 de mayo, más de un centenar de defensores de la 
Comuna habían sido fusilados en el cementerio de Père-Lachaise y un número 
muy superior —entre 800 y 3.000— enterrado en una fosa común al pie de un 
muro de dicho cementerio. Símbolo de la desigual lucha, los herederos de la 
Comuna convirtieron el muro ante el que habían sido fusilados los communards 
en el principal lugar de la memoria de la Comuna. Al privilegiar el carácter 
mártir de la Comuna, la emoción se convirtió en el motor movilizador de la 
izquierda francesa. 


En un principio, el acto estuvo prohibido. Su celebración suponía un reto a las 
autoridades, que no fueron capaces de impedirla. En mayo de 1880, próxima a 


aprobarse la amnistía, una muchedumbre dirigida por Jules Guesde y cifrada en 
unas 25.000 personas desfiló ante el Muro. Con el apoyo de los exiliados 
retornados, esta peregrinación se convirtió en el principal acto de los herederos 
de la Comuna. Su simbolismo se reforzó al ser enterrados en Père-Lachaise 
algunos de los principales protagonistas de la insurrección. Ello permitió 
construir un espacio sacralizado y cargado de emociones y reivindicaciones. En 
1885, una gran multitud, enarbolando banderas rojas, acompañó hasta el 
cementerio los restos de Jules Valles. En 1887, 1888 y 1889, nuevas 
manifestaciones acompañaron, respectivamente, los cortejos fúnebres de Eugene 
Pottier, Émile Eudes y Félix Pyat. A partir de 1908, la SFIO, que había unido 
tres años antes a las diferentes tendencias del socialismo francés, se convirtió en 
el partido encargado de organizar el cortejo hasta el Muro. Ese mismo año, la 
memoria de la Comuna se vio reforzada al aceptar las autoridades municipales la 
colocación de una placa en recuerdo “a los muertos de la Comuna”. 


La tradición del Muro de los Federados sobrevivió a la Gran Guerra. Tras la 
escisión de 1920, socialistas y comunistas reivindicaron la herencia de la 
Comuna. Entre 1921 y 1935, cada partido organizó su propio cortejo en 
competencia con los restantes. Los anarquistas acompañaron a los comunistas 
hasta 1924, y a los socialistas a partir de 1928. Finalmente, decidieron organizar 
sus propios actos. De esta forma, la celebración se convirtió en una competición 
por la memoria de la Comuna a tres bandas, si bien en los años treinta destacó la 
presencia comunista. El entierro de Barbusse en 1935 y de Vaillant-Couturier en 
1937 frente al Muro fortaleció esta hegemonía comunista. Fue entonces cuando 
el Frente Popular permitió que socialistas y comunistas participasen juntos 
nuevamente. En 1936, la muchedumbre congregada alcanzó según los 
organizadores el medio millón de participantes, encabezados por el socialista 
Léon Blum y el comunista Maurice Thorez. Fue el momento de mayor apogeo 
de la memoria communarde. Durante la Ocupación, el ejército alemán y el 
régimen de Vichy vigilaron para que no se produjera ningún homenaje, sobre 
todo teniendo en cuenta la proximidad de las tumbas de numerosos antifascistas 
internacionales. Se consideró un acto de resistencia y, por lo tanto, se castigaba 
con la muerte. La celebración se recuperó a partir de 1945, pero entró en 
decadencia. En 1958, la SFIO la sustituyó por un homenaje de su grupo 
parlamentario, al tiempo que se sumaron con renovado ímpetu a la tradición las 
organizaciones que surgieron de la Nouvelle Gauche. Cuando, en mayo de 1968, 
las barricadas resurgieron en París, se comenzó a hablar de la Comuna de los 
estudiantes y el recuerdo de 1871 flotó nuevamente en el aire. Desde entonces, 
fieles a la cita, tanto organizaciones de la izquierda francesa como la asociación 


Les Amies et Amis de la Commune de Paris se reúnen para rendir homenaje a 
los caïdos por la Comuna. 


Existe otro monumento que conmemora a los muertos de la Comuna. Se trata del 
Monumento a los Federados, inaugurado en 1910 en el cementerio de 
Montparnasse para recordar a los cerca de 2.000 communards enterrados en una 
fosa común de dicha necrópolis. Entre ellos se encuentra el centenar de heridos 
rematados en el centro de atención instalado en el seminario de Saint-Suplice. 
Otra forma de rendir homenaje a la Comuna y de mantener su memoria ha 
consistido en poner el nombre de sus protagonistas a diferentes espacios 
públicos de París. En el barrio de la Butte aux Cailles se ubica la plaza de la 
Comuna. En el resto de la ciudad, diversas plazas, calles y estaciones de metro 
llevan nombres —Charles Delescluze, Eugene Varlin, Jules Valles, Jean-Baptiste 
Clément o Jules Joffrin— que recuerdan a los héroes de la Comuna. 


En este proceso de construcción de dos memorias opuestas entre sí fueron 
fundamentales las diferentes representaciones que se realizaron de los 
acontecimientos. La carga emocional plasmada por la literatura y el arte fue de- 
terminante en la formación tanto de la leyenda negra como del mito de la 
Comuna. Novelas, poemas, obras de teatro, cuadros, ilustraciones, caricaturas y 
fotografías nos trasladan al lugar donde se produjeron los hechos y provocan en 
nosotros la repulsa o la estima. Así sucedió con las novelas de los grandes 
autores franceses. El trauma de la derrota ante los prusianos y el drama de la 
guerra civil fueron los escenarios reales para, a partir de ellos, crear la ficción. 


Así como la prensa conservadora publicó sobre la Comuna numerosos artículos 
denigratorios y fue prolija en sus detalles, la literatura anticommunarde fue 
relativamente escasa. Como apreció Lidsky, la represión no era un buen tema 
para la narración o la poesía. Las principales obras fueron: Lettres á un absent 
(1871) y Contes du lundi (1873), de Alphonse Daudet; Le chien perdu et la 
femme fusillée (1872), de Arsène Houssaye; La Commune en l'an 2073 (1874), 
de René de Maricourt; Le mur (1892), de Maurice Montégut, y Les oiseaux 
s'envolent et les fleurs tombent (1893), de Élémir Bourges. En ellas aparecen 
jóvenes soñadores, engañados por las nuevas ideas; granujas que reúnen en su 
persona todos los vicios; mujeres histéricas, crueles y rencorosas; y obreros 
agitadores, holgazanes y perversos. Frente a ellos, se alza la figura del soldado 
versallés, normalmente de origen campesino y compendio de virtudes que, como 
la nobleza, la abnegación y el equilibrio, se identifican con su procedencia rural. 
Los temas de esta literatura proceden de relatos e informaciones periodísticas y 


sitúan el origen de la depravación de los hombres y mujeres de la Comuna en la 
difusión de la cultura. Defienden la familia y el trabajo como base del orden 
moral, en la convicción de que la Comuna se oponía a estos valores. Ello se 
refleja muy bien en La Commune en l'an 2073. Su protagonista sueña estar en el 
año 2073, en una sociedad donde la Comuna ha triunfado y la originalidad de los 
individuos ha desaparecido. Es una sociedad sin sentimientos. Todo es colectivo 
y el matrimonio y la familia se han eliminado. 


Émile Zola, autor de la colección de poemas L'Année terrible (1872), escribió 
Jacques Damour (1884), la historia de un obrero parisino cuya vida se ve 
afectada por su participación en la Comuna; Germinal (1885), donde se inspiró 
en la Comuna para narrar las luchas obreras en la Francia del Segundo Imperio, 
y La Débácle (1892), cuyo argumento se sitúa en el contexto de la derrota frente 
a los prusianos y la Comuna. El autor del alegato dreyfusard “J’ Accuse” 

(L’ Aurore, 1898) fue muy crítico con la Comuna. Aunque sus obras introdujeron 
a los obreros en la literatura y fueron un duro alegato contra las miserables 
condiciones en las que vivían, ello no fue óbice para que condenara a la 
Comuna, que no habría dado origen sino al desorden y a los excesos. Opositor al 
régimen imperial y republicano, en sus artículos en Le Sémaphore de Marseille, 
Zola se refirió a la Comuna con términos como bestialidad y pesadilla; y en La 
Débacle, atribuyó el estallido de la insurrección a crisis nerviosas que sacaban a 
la luz lo peor del ser humano. Sus protagonistas, Jean Macquart y Maurice 
Levasseur, habían luchado contra el invasor prusiano y defendían la paz, pero 
tenían diferentes visiones de cómo afrontar el futuro. Jean era partidario del 
orden y Maurice de una revolución que pusiera fin a las injusticias. Ambos 
participan, en bandos opuestos, en los combates de la Semana Sangrienta. Jean 
da muerte a un communard, que resulta ser su amigo Maurice. Partidario del 
orden, Zola deja en manos de Jean la tarea de reconstruir Francia. 


El de Zola no fue el único caso de republicano convencido que, pese a contar 
con una reconocida trayectoria en defensa de las libertades, fue crítico con la 
Comuna. George Sand, veterana socialista de 1848, se opuso contundentemente 
a la insurrección por considerar que ponía en peligro la consolidación de la 
República. También condena la Comuna el por entonces joven Anatole France. 
El futuro premio Nobel de Literatura escribió en Les Désirs de Jean Servien 
(1882) estas líneas de ficción sobre la actuación de los partidarios de la Comuna: 


Ella se arrojó sobre Jean Servien, le escupió en el rostro, de sus gestos y de su 
voz salieron obscenidades frenéticas y le puso el cañón del revólver sobre la 
cabeza [...] El arma se disparó. Jean batió el aire con sus brazos y cayó con la 
cara hacia delante. Los hombres terminaron con él a golpes de bayoneta, después 
la mujer danzó sobre el cadáver lanzando gritos de alegría?!, 


Las novelas de Victor Hugo reflejaron la sociedad de su época y, aunque no se 
opuso al sistema y consideró lícito el enriquecimiento siempre que repercutiera 
en la sociedad, condenó la desigualdad social y la miseria, pronunciándose a 
favor de los más desfavorecidos. Les Misérables fue un alegato contra las 
injusticias sociales. Jean Valjean, su protagonista, amasa una gran fortuna con su 
industria, pero este dinero revierte sobre la sociedad. Su hija adoptiva y 
protagonista femenina, Cosette, es una víctima de la injusticia social, indefensa 
hasta que la salva su benefactor. Esta preocupación por los más desfavorecidos 
explica que, aunque se opusiera a los excesos de la Comuna, mostrara su 
desaprobación por una represión a todas luces desmedida. En su poema Est-il 
jour? Est-il nuit? Horreur crépusculaire! lamentaba: “Los bandidos han matado 
64 rehenes. Se ha replicado matando 6.000 prisioneros”. Este poema se publicó 
en L' Année terrible, donde Victor Hugo reflejó los difíciles momentos que 
atravesaba Francia. Sus temas fundamentales fueron las penalidades sufridas 
durante el asedio, la derrota, la crueldad de la represión y el fervor republicano y 
patriôtico??. 


Entre los autores partidarios de la Comuna, Paul Verlaine es conocido por la 
calidad de su poesía y por transgredir los comportamientos sociales. Fue un 
empleado püblico que se negó a seguir las órdenes de Thiers de trasladarse a 
Versalles y que tuvo que refugiarse en el campo tras haber colaborado con la 
Comuna. En su poesía expresó su aprecio por Louise Michel —Ballade en 
honneur de Louise Michel (1888)— y por el también poeta y guardia nacional 
Louis-Xavier de Ricard —Les vaincus (1872)—. Otro de los grandes de la 
literatura francesa, Arthur Rimbaud, se entusiasmó con la insurrección. Se 
informó de lo que sucedía en París por la prensa y parece ser que visitó la ciudad 
para conocer de primera mano lo que allí acontecía, si bien no está comprobado 
que participase en la Comuna. Escribió Chant de guerre parisien (1871), poema 
crítico con la represión de Versalles; L'Orgie parisiense ou Paris se repeuple 
(1871), una sátira sobre la restauración del orden; y Les Mains de Jeanne-Marie 
(1872), un homenaje a las vilipendiadas mujeres de la Comuna. Una de las más 


conocidas fue Louise Michel, cuya obra poética está recogida en A travers la vie 
et la mort: oeuvre poétique. Ella misma fue protagonista de la poesía de Victor 
Hugo (Viro Major, 1871)%. También contamos con L’Insurgé (1886), de Jules 
Vallès, obra que tiene mucho de autobiográfica y donde se narran las acciones de 
un héroe anónimo de la Comuna y se reflexiona sobre su pensamiento. 
Rehabilitadoras de la Comuna fueron igualmente INRI (1887), del novelista 
Léon Cladel, y Philémon, vieux de la vieille (1913), del libertario Lucien 
Descaves. 


Frente a las escasas obras de teatro anticommunarde como Rabagas (1872), una 
comedia en la que Victorien Sardou se mofa del espíritu revolucionario, el teatro 
político constituyó una de las vías de representación y legitimación de la 
Comuna. Surgió tempranamente con: La Commune de Paris (1872), de Jules 
Vallès; las obras de prolíficos dramaturgos como Georges Darien (L' Ami de 
l'ordre, 1898) y Lucien Descaves que, junto a Fernand Nozière, escribió La 
Saignée (1913); y el drama de Ary Ludger La Commune, escrito para el Théâtre 
de la Villette, pero que, rechazado por su contenido, quedó en el olvido hasta que 
fue recuperado en 1908 al ser transcrito en una panfleto político. En las décadas 
centrales del siglo XX aparecieron nuevas obras de teatro. El poeta y dramaturgo 
alemán Bertolt Brecht escribió Les jours de la Commune (1949) y Arthur 
Adamov La Commune ici et maintenant. Le Printemps 71 (1960). Con motivo 
del centenario de la Comuna, surgió una notable producción entre la que destacó 
la labor del editor Pierre Jean Oswald, quien publicó Commune de Paris (1971), 
de André Benedetto; Place Thiers (1971), de Yvon Birster; Lycée Thiers, 
maternelle Jules Ferry (1973), de Xavier Pommeret, y Le Printemps de la 
Sociale (1974), de André Fontaine. Nuevas representaciones teatrales como 
Barricade (1999) de Jolie Môme reivindicaron la Comuna, pero será con motivo 
de una nueva celebración, la del 140 aniversario, cuando vuelva a florecer este 
género con Morte ou vive?... Vive la Commune! (2007), representada por la 
compañía Même si; L’ Affaire d'un printemps (2010), de Hervé Masnyou y 
Martial Bléger, y Notre Commune (2012), de Lorialets. 


Pinturas, dibujos, caricaturas, litografias, grabados y numerosas fotografías 
evocaron el tema de la Comuna, colaborando en la conformación de su memoria. 
Muchas de estas obras fueron anónimas, pero detrás de la mayor parte estuvo la 
mano de alguno de los principales artistas de la época. La pintura y la litografía 
reforzaron la leyenda negra de la Comuna. Sus temas fueron la ejecución de los 
rehenes, los incendios y las pétroleuses. En Monseigneur Darboy dans sa prison 
(1871), Jean-Baptiste Carpeaux representó preso al obispo. Pintó también una 


Apothéose de Monseigneur Darboy (1871), donde las alegorías de Francia y de 
la Iglesia portaban el cuerpo del arzobispo. Se pintaron las ruinas causadas por 
los incendios, en especial las de los edificios más emblemáticos como el Palacio 
de las Tullerías, tal y como aparece en L'incendie des Tuileries (1871) de 
Georges Clairin, obra que ofreció una imagen del caos y de la destrucción que 
había provocado la Comuna**, En Les ruines du Palais des Tuileries (1871) de 
Ernest Meissonier, junto a las ruinas del palacio surge un cielo azul que ilumina 
más allá de las ruinas y representa al futuro?”. En 1880, Siebe Johannes Ten Cate 
volvió a retomar el tema en Le Palais des Tuileries après l’incendie de 1871, vu 
depuis le jardin du Carrousel; y Le palais des Tuileries après l’incendie de 1871, 
vu depuis le grand bassin du jardin*, Respecto al mito de las pétroleuses, este se 
difundió por medio de litografías. En la Arrestation des incendiares (1871), 
Charles Vernier dibujó un grupo de detenidos entre los que sobresalía la 
presencia femenina; y, en Les Séides de la Commune, les pétroleuses et les 
enfants perdus (1871), Frédéric Théodore Lix esbozó a varias mujeres de 
apariencia violenta provistas de una botella de petróleo y listas para provocar un 
incendio*, 


Sin duda, la derrota ante los prusianos y la guerra civil influyó sobre el modo de 
entender el arte. En torno a Manet se constituyó un grupo de artistas —Monet, 
Pisarro, Sisley, Morisot, Degas y Renoir— que cambiaron el modo de reproducir 
la realidad, primando el instante y la luz. Alejados del impresionismo, surgió 
también el simbolismo, representado por Gustave Doré y Gustave Moreau, y 
caracterizado por la subjetividad y la emotividad. Sin embargo, Bertrand Tillier 
considera que, dado el breve espacio que duró la Comuna, el contexto bélico en 
el que esta se desarrolló y la posterior represión, no surgió un proyecto artístico 
sólido alrededor del tema de la Comuna. Las obras artísticas sobre la 
insurrección no fueron muy habituales hasta después de la amnistía. La censura 
prohibió la venta de dibujos y fotografías sobre la insurrección. A ello se sumó 
que muchos artistas estaban presos o habían partido al exilio. Otros colaboraron 
en la republicanización de Francia, como Dalou, autor del conjunto escultórico 
Le Triomphe de la République (1899), que conmemoró la República*. En 
ocasiones, se dibujaron alegorías que dejaron implícita su referencia a la 
Comuna sin abordar el tema directamente. Fue el caso de las naturalezas 
muertas. En La truite (Coubert, 1873) identificó el dramatismo de la trucha 
capturada y agonizante con la propia situación del artista tras la derrota*, 


Entre quienes mostraron su simpatía por la Comuna o, cuando menos, su 
condena de la represión encontramos a pintores como Manet, Darjou, Coubert, 


Pichio y Girardet. El primero de ellos, sobrecogido por la crueldad de la 
represiôn, realizó dos litografías que abordaron la temática de los fusilamientos: 
La Barricade (1871), donde siguió el modelo de L’Exécution de l'empereur 
Maximilien (1867); y Guerre Civile (1874)2. Éxécution des derniers 
communards au cimetière du Pere-Lachaise, 28 mai 1871 (1871-1874) de Alfred 
Henri Darjou es sin duda una de las principales representaciones de los 
fusilamientos, mientras que Coubert pintó el infortunio de los encarcelados en 
Les Fédérés aux Grandes Ecuries de Versailles (1871)#. Destacó también la 
labor de otro antiguo miembro de la Fédération des artistes, Ernest Pichio. 
Combatiente en las barricadas, Pichio pintó en 1877, durante su exilio en 
Ginebra, dos cuadros que consolidaron el culto al Muro. En Le Triomphe de 
l'ordre, también llamado Le Mur des Fédérés, ofreció una visión lírica de los 
fusilamientos en el cementerio de Père-Lachaise; y, en La Veuve du fusillé, 
rindió homenaje a los mártires de la Comuna a través de la figura de una viuda 
acompañada de sus dos hijos que, al pie del Muro, lee la inscripción: “Mayo 
1871. A los mártires sin nombre muertos por la libertad”#. Jules Girardet dedicó 
una especial atención a Louise Michel. En uno de sus cuadros más conocidos, 
Louise Michel a Satory (1871-1880), aparece la heroína de la Comuna 
arengando a un grupo de hombres y mujeres que comparten con ella el 
infortunio de la prisión“. 


En el Salon des Artistes Francais de 1881, Manet presentó L'Evasion d'Henri 
Rochefort, obra que representaba la fuga de Rochefort junto a un grupo de 
penados de Nueva Caledonia*?, Cinco años antes, este mismo Salon había 
rechazado el cuadro Épisode de la Commune, rue des Rosiers 4 Montmartre 
(1875), de Auguste Lepere”. En él se mostraba a un grupo de hombres, mujeres 
y niños a la espera de ser fusilados por soldados de Versalles. El jurado arguyó 
criterios artísticos, pero fue la censura la que impidió que esta pintura fuera 
expuesta. Diez años más tarde, el cuadro de Louise-Maurice Boutet de Monvel, 
Apothéose ou le triomphe de la canaille (1884), fue también rechazado para ser 
expuesto en el Salon*, Se argumentaba que se querían evitar altercados. La 
pintura, finalmente expuesta en los locales de Le Figaro, mostraba una barricada 
durante la Comuna, cuya composición triangular estaba coronada por Robert 
Macaire, personaje que simbolizaba al extorsionador, al ladrón sin escrúpulos 
que especula y roba. Pero no se trataba solo de un ataque a la Comuna al mostrar 
a los communards como chusma, sino que esta obra contenía también una crítica 
a la República, en cuanto que el rojo de las banderas de los insurrectos se 
conjugaba con el blanco y azul para mostrar la tricolor republicana. 
Communards y republicanos aparecían así como una multitud anárquica y 


peligrosa. 


La siguiente generación tuvo menos problemas para representar el tema de la 
Comuna. André Devambez pintó dos cuadros sobre los guardias nacionales a 
partir de diferentes testimonios y de los recuerdos de su padre, el editor y 
grabador Édouard Devambez. En La barricade o L’Attente (1901) mostró a los 
guardias esperando el momento de entrar en combate y en L' Appel (1907) 
aparecían en formación*. Ambas obras se exhibieron en el Salon des Artistes 
Francais de 1907 y 1911, donde levantaron numerosas críticas, causadas más por 
cuestiones políticas que artistas. En estos mismos años, Maximilien Luce, pintor 
anarquista que en su infancia había sido testigo de la represión de la Comuna, 
pintó a las víctimas en Un rue de Paris en mai 1871 (1903-1905) y en La mort de 
Eugene Varlin (1910), donde utilizó la técnica puntillista que desarrollarán 
Seurat y Signac, quien desde el anarquismo reclamó la herencia de la Comuna?*, 


Las caricaturas y, mucho más recientemente, los cómics favorecieron la difusión 
de la Comuna. Basadas en acontecimientos reales, las caricaturas redujeron el 
dramatismo de los acontecimientos. La serie del dibujante Charles Albert 
d’Arnoux, conocido por el pseudónimo de Bertall, publicadas en Les 
Communeux 1871: Types-Caracteres-Costumes (1871) mostró la imaginería 
anticommunarde. El dibujante y caricaturista Albert Robida, alistado en la 
Guardia Nacional, reunió en Album du siège et de la Commune. Paris, 1870- 
1871 (1870-1871) sus dibujos sobre ambos asedios; y, en Pintures en tous genres 
(1873), L. A. Stick publicó una caricatura que hacía referencia a la 
responsabilidad, atribuida a Coubert, en el derribo de la Columna Vendóme. En 
Londres, Georges Politell publicó Avant, pendant et apres la Commune (1879), 
un álbum de caricaturas políticas. Respecto a la adaptación de la Comuna al 
cómic, se trata de un proceso reciente y militante. Las series más importantes 
publicadas han sido: Le Sang de la Commune (Charras y Montellier, 1982); 
L’exécution (Dethorey, 1996); Voleurs d’empire (escrita por Jean Dufaux y 
dibujada por Martin Jamar, 1993-2002); Le Cri du peuple (2001-2004), 
adaptación por Jacques Tardi de una novela homónima de Jean Vautrin (1999); y 
la trilogía Le Journal de la Commune, L’enterrement de Jules Vallés y La 
Semaine sanglante de la Commune de Paris (Eloi Valat, 2007, 2009 y 2013). 


La canción ha contribuido también a la construcción de la memoria communarde 
con numerosas composiciones populares. Entre ellas, dos han pervivido hasta el 
presente como grandes himnos de la izquierda. Le Temps des Cerises (1866), 
con letra del poeta y miembro del Consejo de la Comuna Jean-Baptiste Clément 


y música de Antoine Renard (1868), era en un principio una canción romántica. 
Su letra evocaba el amor, pero también se podía entender que hacía referencia a 
la melancolía por una revolución fracasada. Como la Comuna, los cerezos 
florecían en primavera y de sus frutos caían gouttes de sang, que muy bien 
podían representar el sacrificio de los parisinos en las barricadas. Le Temps des 
Cerises se convirtió en símbolo de la Comuna y terminó por ser una de las 
canciones más conocidas de la izquierda francesa. La segunda alcanzó aún 
mayor popularidad. Se trata de L*Internationale, que tuvo su origen en un poema 
de Eugene Pottier. Internacionalista y miembro del Consejo de la Comuna, 
Pottier escribió este poema en el exilio en junio de 1871 y formaba parte de su 
obra Chants révolutionnaires (1887). Pierre Degeyter le puso música en 1888, 
convirtiéndose en el himno del movimiento obrero internacional”, 


Utilizada por la propaganda del Segundo Imperio en las campañas de Crimea y 
México, la fotografía fue decisiva en la configuración de la imagen que se forjó 
de la Comuna. Fue el primer acontecimiento histórico en contar con una amplia 
cobertura fotográfica, que difundió la visión de una ciudad en ruinas, tal y como 
podemos apreciar en los trabajos de Hippolyte Blancard o Pierre Petit. Se estima 
que cerca de dos tercios de las fotografías recogieron escenas de desolación, 
sobre todo a través de imágenes de edificios destruidos. El objetivo era, a través 
de trabajos como los de Alphonse Lièbert, Les ruines de Paris et ses environs 
(1870-1871), condenar la insurrección a partir de la representación fotográfica 
de sus consecuencias. Los poderes públicos acudieron también a la fotografía 
con fines administrativos y de identificación policial y judicial. Se fotografió en 
las prisiones a los communards arrestados y se enviaron a las fronteras los 
clichés de los insurrectos en fuga. 


Los fotógrafos bajaron a pie de calle para plasmar lo que allí sucedía. Ofrecieron 
una visión estática, pero real, que la alejaba del dramatismo que ofrecía la 
pintura. Bruno Braquehais, simpatizante de la Comuna, mostró un especial 
interés por los insurgentes. Los fotografió en grupo y defendiendo las barricadas. 
Sus escenarios preferidos fueron el Hótel de Ville y la plaza Vendóme, donde 
dejó testimonio del derribo de la columna imperial. Fue una excepción, ya que la 
mayor parte de los fotógrafos estuvieron al servicio de Versalles. La fotografía se 
convirtió en una herramienta fundamental en el propósito gubernamental de 
difundir una visión criminal de los communards, como provocadores de los 
incendios y asesinos de rehenes. En octubre de 1871, Jules Andrieu recogió la 
influencia del grabado —Les Grandes Miseres de la guerre (1633) de Jacques 
Callot, y Los desastres de la Guerra (1810-1815) de Francisco de Goya— y 


presentó una serie de imágenes con el título genérico de Les Désastres de la 
guerre et de la Commune’. También aparecieron los primeros fotomontajes. 
Eugene Appert, fotógrafo que trabajaba para las autoridades, fue encargado de 
perpetuar el recuerdo de los crímenes de la Comuna. Con este fin realizó dos 
fotomontajes que formaron parte de su serie Les Crimes de la Commune. En 
Assassinat des otages dans la prison de la Roquette (1871), trucó la ejecución 
ante un pelotón de federados de tres jesuitas, el abad Gaspard Deguerry, el 
presidente de la corte de apelaciones Louis-Bernard y el arzobispo de París 
Georges Darboy. En su segundo fotomontaje, Exécution de Rossel, Bourgeois, 
Ferré, dans la plaine de Satory a Versailles (1871), reprodujo el fusilamiento de 
estos líderes de la Comuna, acusados de ser los responsables de la muerte de los 
anteriores rehenes*, El mismo objetivo persiguieron las fotografías de la serie 
Les Martyrs de la Grande-Roquette, de Hippolyte Vauvray. También recurrió a la 
simulación Gaudenzio Marconi, quien utilizó figurantes para sustituir a las 
víctimas reales de los combates. Otro ejemplo de fotografía propagandística fue 
el fotomontaje Le Sabbat Rouge (1871), de Jules Raudnitz, quien presentó 12 
vistas estereoscópicas. Estas imágenes mostraron a los communards como 
bandidos y delincuentes. En ellas aparecían momentos cruciales del conflicto, 
donde los revolucionarios realizaban gestos grotescos y violentos. Para potenciar 
esta intención, Raudnitz añadió a las imágenes títulos como Les infernaux de la 
Bastille. 


La Comuna entró en el séptimo arte de la mano del cine soviético, aunque ya se 
había realizado en Francia el cortometraje La Commune (Armand Guerra, 1914). 
En los filmes soviéticos Héros et martyrs de la Commune (F. Loupatine, 1921), 
La Nouvelle Babylone (Leonid Trauberg y Grigori Kozintsev, 1929), La Pipe du 
communard (Constantin Mardjanov, 1929) y Les Aubes de Paris (Grigori 
Rochal, 1936) se representó una visión idealizada de la Comuna, interpretada 
como resultado de la lucha de clases. En las décadas siguientes, se produjeron 
diversos largometrajes. Pocos, en realidad, lo cual permite afirmar que la 
Comuna ha sido una de las grandes ausentes del cine francés e internacional. 
Estos largometrajes fueron: Le Destin de Rossel (Jean Prat, 1966); La Semaine 
sanglante (Joél Farges, 1976); La Barricade du point du jour (René Pichon, 
1977); Louis Rossel et la Commune de Paris (Serge Moatti, 1977); Sur les traces 
de Maxime Lisbonne le D’Artagnan de la Commune (C. Cerf y J. Margueritte, 
1983); 1871 (Ken McMullen, 1990); Une journée au Luxembourg (Jean 
Baronnet, 1993) y La Commune. Paris, 1871 (Peter Watkins, 2000). Esta última 
obra posee un carácter innovador. Relata la labor de unos supuestos equipos de 
televisión que visitan distintos lugares —barricadas, ayuntamientos de barrio y 


clubs— donde entrevistan a la población. Sus actores no son profesionales y, tras 
haber sido asesorados por historiadores, improvisan sus conversaciones y 
ofrecen sus propias opiniones”. La temática de la Comuna cuenta 
principalmente con numerosos documentales en los que se combinan fotografías, 
recreación de escenas y entrevistas a historiadores: La Commune de Paris 
(Robert Ménégoz, 1951); A l' Assaut du ciel (Jean Péré, 1962); Paris au temps 
des cerises (Jacques Darribehaude y Jean Desvilles, 1965); La Hlme République, 
les premières années (Daniel Lander, 1970); Un solo funèbre (Jacques Cogniaux, 
1971); Le temps des cerises. La Commune et les livres (Robert Lombaerts, 
1971); Le Voile écarlate de Paris (Marlen Khoutsiev, 1971); 28 mai 1871, l'ordre 
regne a Paris (Michelles Pamart, 1971); La Commune de 1871 (Cécile Clairval y 
Olivier Ricard, 1971); Mémoire Commune (Patrick Póidevin, 1971); La 
Commune. Louise Michel et nous (Michele Gard, 1972); La semaine sanglante 
(Jean-Pierre Gallo, 1976); Si on avait su (Stanislas Choko, 1976); L' Année 
terrible (Claude Santelli, 1984); Les Communards (Léon Rabinowicz, s. d.); 
L*oeuvre législative de la Commune (Claude Tertrais, 1986); La Commune de 
Paris 1871 (Medhi Lallaoui, 2004) y La commune de 1871 (Olivier Richard, 
2009). 


En la construcción de la memoria están también muy presentes los usos públicos 
de la historia. Los poderes públicos utilizan el pasado para legitimar el presente. 
Para ello tienen diferentes instrumentos. Los manuales escolares y las 
disposiciones memoriales emanadas de su poder legislativo son dos de las más 
importantes. Los primeros, que inciden decisivamente en la formación de los 
futuros ciudadanos, no han mostrado mucho interés por la Comuna. Hasta 
comienzos del siglo XX, los alumnos franceses estudiaban la Tercera República 
como fruto de la labor de Thiers, un hombre de Estado que habría salvado a 
Francia. Las explicaciones sobre la insurrección quedaban reducidas a la mínima 
expresión. Había sido un obstáculo para la paz y su represión se interpretaba 
como algo terrible, pero necesario para restaurar el orden. Se ocultó todo lo que 
en ella había de positivo y se destacaron las informaciones que la podían 
difamar, acompañadas de imágenes que mostraban la destrucción originada por 
el conflicto. La Comuna había derribado la columna Vendóme, ejecutado 
rehenes e incendiado París. No se contextualizaron estas acciones ni se aludió a 
la responsabilidad de Versalles ni se analizaron los proyectos de la Comuna. Esta 
visión se fue modificando en las décadas centrales de la centuria, sobre todo, a 
partir de los años sesenta. Los manuales dieron cabida a las propuestas de la 
Comuna, se interesaron por su composición social e introdujeron con asiduidad 
las imágenes de los fusilamientos sumarios de communards. No obstante, la 


Comuna siguió contando con una dedicación insuficiente en la educación 
secundaria, limitación que estaba en relación con la forma de estudiar el siglo 
XIX. El periodo que abarcaba entre la caída de Napoleón y la consolidación de 
la Tercera República era abordado en su conjunto y ello no ayudaba a la 
comprensión de la Comuna, que precisa de un conocimiento detallado de los 
procesos revolucionarios previos y del Segundo Imperio. 


El ejecutivo y las fuerzas políticas parlamentarias también han contribuido a la 
construcción de la memoria de la Comuna. En mayo de 1981, Pierre Mauroy, 
primer ministro socialista, se presentó ante el emblemático Muro de los Fede- 
rados. Era la primera vez que un jefe de Gobierno rendía homenaje a la Comuna, 
pero el gesto pasó desapercibido y quedó eclipsado por la fuerza de otras 
memorias. Fue en la primavera de 2013 cuando de la izquierda francesa 
surgieron varias iniciativas para rehabilitar la Comuna. La primera de ellas partió 
del propio ejecutivo. El 9 de marzo, con ocasión de la celebración del día de la 
mujer trabajadora, Najat Vallaud-Belkacem, ministra de los Derechos de las 
mujeres y portavoz gubernamental, mencionó la posibilidad de llevar a Louise 
Michel al Panteón. Se trata de una propuesta inserta en el propósito del 
presidente Hollande de aumentar la presencia femenina entre los grandes de la 
República. Posteriormente, se presentaron dos iniciativas parlamentarias, una 
procedente de diputados socialistas y otra de senadores comunistas. El 18 de 
marzo se publicó en Libération “La commune n'est pas morte”. En este artículo, 
dos diputados socialistas de París, Fanélie Carrey-Conte y Patrick Bloche, 
anunciaron el depósito de una resolución memorial para rehabilitar a la Comuna 
el 8 de abril. La propuesta de resolución número 907, firmada por más de un 
centenar de diputados socialistas con el apoyo de su grupo parlamentario, 
proponía hacer justicia a las víctimas de la represión de la Comuna*?. Unas 
semanas más tarde, el 25 de abril, 20 senadores comunistas depositaron una 
resolución en el Senado con el mismo objetivo. Conocedores de las polémicas 
sobre las leyes memoriales en Francia, los firmantes de ambas proposiciones no 
propusieron una ley, sino una resolución memorial, esto es, sin valor restrictivo. 
Sin embargo, estas resoluciones plantean problemas similares a los surgidos con 
las leyes memoriales, en especial, el hecho de que sea el poder legislativo quien 
dictamine sobre el pasado y no los historiadores?*, 


Las dos iniciativas desean rehabilitar la Comuna, pero surge el debate sobre qué 
Comuna pretenden reivindicar. La resolución socialista se refiere a los 
communards entendidos como víctimas, no como actores políticos. Olvida las 
razones por las que combatieron. Se aproxima a las leyes memoriales que, 


insistiendo en el balance de un crimen, quieren repararlo simbólicamente por un 
devoir de mémoire. Excluye referencias a los programas escolares, tal vez 
recordando las polémicas que provocó la ley sobre la presencia francesa en 
Ultramar (2005), y demanda que sean mejor conocidos y difundidos los valores 
republicanos de la Comuna con la materialización de los lugares de memoria en 
el espacio público. Evoca los valores republicanos de los communards. La 
Comuna estaba en el origen de la República. Abogó por la libertad, la igualdad y 
la fraternidad, el derecho al trabajo digno, la escuela pública y laica, el acceso a 
la justicia, la libertad de prensa, la separación entre la Iglesia y el Estado, la 
promoción del arte y de la cultura, el derecho a voto de los extranjeros en las 
elecciones locales, la participación de los trabajadores en las decisiones de las 
empresas y la requisa de las viviendas vacías para destinarlas a quienes no 
disponían de ellas. La resolución de los senadores comunistas defiende también 
estos derechos, pero se distingue por proponer una jornada nacional que 
conmemore la Comuna y por añadir a los principios anteriores una democracia 
en la que el pueblo no abdique de su soberanía. 


Son varias las observaciones que se hacen a estas propuestas. En primer lugar, la 
Comuna, pese a las afirmaciones de socialistas y comunistas, no estableció la 
igualdad entre hombres y mujeres. Además, no se profundiza en su compleja 
historia. Hubo republicanos en ambos bandos y, en los inicios de la Tercera 
República, la memoria de la Comuna fue objeto de tensiones políticas. La 
manifestación hasta el Muro de los Federados no se le ofreció a los herederos de 
la Comuna, sino que fueron ellos quienes tuvieron que luchar para 
institucionalizarla y, en ocasiones, manteniendo un pulso con las autoridades. 
Pero la principal crítica a estas dos resoluciones, sobre todo a la socialista, se 
basa en que la modernidad de la Comuna no reside en una lista de reformas 
republicanas, sino en una cuestión fundamental en democracia: la representación 
de la soberanía popular. Para los hombres y mujeres de la Comuna, la soberanía 
no se delegaba, sino que se ejercía directamente. Los representantes debían ser 
controlados por los ciudadanos, quienes participarían en el ejercicio cotidiano 
del poder. La revolución comunal de 1871 se cuestionó la representación 
parlamentaria, y ello lo ignora la propuesta de resolución socialista y solo lo 
recuerda tímidamente la comunista cuando se indica que en la Comuna el pueblo 
no abdicó de su soberanía. Hay que concretar qué idea de la Comuna se pretende 
rehabilitar. ¿La de una Comuna republicana antecedente de la actual República 
sin más precisiones, o bien la de una Comuna que abogó por una democracia 
directa, con representantes responsables y revocables? 
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Conclusiones 


Para comprender la Comuna de París debemos remontarnos a la Francia del 
Segundo Imperio, un régimen que se mantuvo con el apoyo de un ejército 
ocupado en aventuras imperiales, una Iglesia católica preocupada por los 
avances de la unificación italiana y una burguesía beneficiada por la bonanza 
económica. Fue un tiempo de restricciones. Se limitaron las libertades, se 
censuró la prensa, se controló la enseñanza y la policía vigiló estrechamente a 
los opositores al régimen. La prisión, la deportación o el exilio fue el destino de 
muchos de ellos. Llegados a los años sesenta, el régimen se debilitó por el 
fracaso en México, la oposición de la Iglesia católica contraria a la ayuda 
francesa al Piamonte y el descontento de los empresarios por la política 
librecambista. Esta situación obligó al emperador a flexibilizar su autoritarismo, 
decisión que permitió el desarrollo de la oposición republicana y de un incipiente 
movimiento obrero que Napoleón III pretendía despolitizar y controlar. 


Hasta los últimos años del régimen, Francia conoció un periodo de crecimiento 
económico impulsado por la actividad financiera, las obras públicas y el 
desarrollo industrial. Este último fue un proceso lento, de manera que en las 
grandes ciudades, sobre todo en París, la progresiva industrialización convivió 
con la permanencia de un todavía mayoritario mundo artesanal. A medida que el 
aumento de la competencia y el avance de los cambios tecnológicos impusieron 
nuevos procesos productivos, los artesanos y trabajadores cualificados perdieron 
el control sobre la producción y pasaron a engrosar las filas de los obreros 
industriales. Al mismo tiempo, muchos pequeños comerciantes fueron 
absorbidos por los grandes almacenes que se inauguraban en la capital. Como 
consecuencia de todo ello, los artesanos y comerciantes afectados, convertidos 
respectivamente en obreros y empleados, vieron empeorar sus condiciones 
laborales. 


La degradación de las clases trabajadoras vino a coincidir con una profunda 
reforma urbanística de París que racionalizó su entramado, redujo su 
insalubridad, introdujo nuevos avances técnicos y erradicó cualquier veleidad 
revolucionaria en los barrios remodelados. Esta remodelación promovió la 
corrupción y la especulación. Se hicieron grandes fortunas, mientras que la 
población más desfavorecida se vio obligada a marchar de los barrios donde 


hasta entonces habían habitado. No podía pagar los elevados precios de las 
nuevas viviendas. En busca de alquileres más económicos, se concentró en el 
norte y este de la ciudad, o bien se instaló en la periferia. Este fue el drama de la 
reforma de París. El espacio urbano quedó segregado entre un París rico y otro 
pobre. En este ültimo, la población, unida por un sentimiento de comunidad 
forjado por la vecindad y el oficio, participó en las organizaciones 
revolucionarias que se desarrollaron tras la proclamación de la Repüblica. 
Quería recuperar su ciudad, resolver sus principales dificultades y dotarse de una 
municipalidad propia y de un gobierno democrático y social. 


Fueron pues estas desigualdades económicas, sociales y urbanísticas las que 
provocaron la grave fractura que explica las tensiones previas a la Comuna. Una 
minoría privilegiada se benefició del progreso económico y disfrutó de las 
ventajas de la modernidad y del ocio que esta proporcionaba. Por el contrario, 
los trabajadores vivían en condiciones deplorables. Los accidentes de trabajo y 
las intoxicaciones eran habituales, las jornadas laborales extensas y los sueldos 
bajos, explotación que sufrieron especialmente mujeres y menores. El Estado, 
con su presupuesto hipotecado por las obras públicas y las aventuras militares, 
disminuyó su intervención en la asistencia social. La ciudadanía recurrió a la 
asociación y, aunque la resignación fue una actitud frecuente —las tasas de 
suicidio, infanticidio, trastornos mentales y alcoholismo eran muy altas—, 
también surgió un espíritu de protesta que creó el caldo de cultivo para la 
difusión de los mensajes revolucionarios. 


A partir de la experiencia compartida en la vida diaria, en el trabajo y en la lucha 
por mejorar sus condiciones y alcanzar el derecho a asociarse y participar en 
política, los trabajadores tomaron conciencia de su situación y de la necesidad de 
mejorarla. Habían derramado su sangre en 1848 y la falta de resultados los 
desligó del republicanismo y convenció de la necesidad de luchar por ellos 
mismos. En defensa de su trabajo, condiciones de vida y tradiciones, los 
trabajadores se apoyaron en el mutualismo y en el cooperativismo. Estas formas 
de organización sirvieron de base para exigir sus reivindicaciones, colaborando 
de esta manera en el resurgir de la actividad política. Creció el miedo a los 
“rojos”, término referido al conglomerado de ideologías que convivían en París y 
que eran resultado de la tradición revolucionaria, la impronta dejada por el 
socialismo utópico y la difusión de las ideas de Proudhon y Blanqui. La 
propuesta de una nueva sociedad basada en la asociación, la democracia y la 
ayuda mutua propugnada por el proudhonismo atraía a los trabajadores, mientras 
que la toma del poder mediante la insurrección revolucionaria defendida por el 


blanquismo era una opción cada vez más aceptada. Su ideario estaba próximo al 
jacobinismo con el que compartía su adhesión al espíritu más radical de la 
Revolución francesa. Blanquistas y jacobinos conformarán el grupo mayoritario 
en la Comuna y protagonizarán un giro autoritario al constituir en los momentos 
más criticos el Comité de Salud Püblica. En minoría quedaron los miembros de 
una joven AIT en la que aün era fundamental la influencia proudhonista, pero 
donde ya se abría paso una nueva generación curtida en el asociacionismo obrero 
y en la organización de huelgas cada vez más politizadas. Ellos protagonizarán el 
tránsito hacia una Internacional en la que se advierten los gérmenes del futuro 
movimiento obrero. 


Pero la caída del Segundo Imperio no se debió a la inestabilidad interna, sino a 
un conflicto exterior. La estrepitosa derrota en la guerra franco-prusiana provocó 
la caída del régimen y la proclamación de la Tercera República. Un Gobierno 
provisional de defensa nacional se hizo cargo de la dirección de la guerra y París 
hizo frente al asedio prusiano. Para su mayoría republicana, salvar la capital 
significaba preservar a la joven República. Sin embargo, el nuevo ejecutivo fue 
incapaz de vencer al enemigo y el temor a la desestabilización y a una 
radicalización revolucionaria convenció incluso a los republicanos moderados de 
que la rendición era un mal menor. Se firmó un armisticio y se procedió a elegir 
una nueva Asamblea. Estos comicios fueron un plebiscito sobre la continuación 
de la guerra y mostraron la división del país entre la ciudad y la provincia, entre 
un mundo urbano progresista y republicano y un ámbito rural conservador y 
monárquico. Los monárquicos proponían la rendición. Los republicanos, la 
resistencia. Las candidaturas monárquicas vencieron y París, baluarte 
republicano que resistía un penoso asedio, vio cómo Francia se rendía a un 
invasor al que se le autorizó a desfilar por los Campos Elíseos. La ciudad no se 
sentía representada por este nuevo poder legislativo de mayoría monárquica, 
circunstancia que acrecentó su deseo de autonomía municipal. Si a ello añadimos 
que la Asamblea, temerosa de un estallido revolucionario en París, se instaló en 
Versalles y dictó una serie de decretos impopulares, se comprende la tensión 
previa al estallido de la Comuna. La población se hizo más receptiva a las ideas 
revolucionarias. Deseaba aún con mayor anhelo cambiar el curso de la guerra, 
obtener un gobierno local, establecer la democracia directa y avanzar en la 
resolución de los problemas sociales. Diferentes proyectos alternativos se 
debatían en la prensa, clubs y organizaciones revolucionarias, y los ciudadanos, 
reclutados en la Guardia Nacional, participaban en comités de vigilancia, 
colaboraban en la asistencia pública, asistían a las reuniones políticas y 
disfrutaban de una prensa plural. Se fortalecieron solidaridades, se tejieron redes 


sociales, se consolidaron lazos comunitarios y se propagaron las tradiciones 
revolucionarias, pero también las nuevas ideas difundidas por la AIT que, tras la 
proclamación de la Repüblica, intensificó su reorganización. En París se estaba 
gestando un poder paralelo al nuevo ejecutivo de Thiers nombrado por la 
Asamblea. 


El detonante de la insurrección fue el intento por parte de las autoridades de 
Versalles de recuperar los cañones que custodiaba la Guardia Nacional. 
Siguiendo la estrategia blanquista, los insurrectos tomaron los centros del poder 
y se hicieron con el control de París. Se renunció a la ofensiva militar. La 
prioridad era celebrar elecciones para legitimar la insurrección y elegir un 
consejo comunal que emprendiera un profundo proceso de reformas. Estas 
elecciones mostraron la división de París. Fueron los distritos del norte y el este 
los que acudieron a votar en apoyo a la Comuna, que se proclamó desde el 
balcón del Hôtel de Ville, donde ondeaba la bandera roja. El Consejo de la 
Comuna constituyó nueve comisiones para gestionar los servicios públicos, labor 
en la que también tomaron parte los distritos y adoptó medidas para mejorar las 
difíciles condiciones de vida de la población. Especial atención recibió el tema 
de la vivienda. Se prorrogaron los plazos de los alquileres, se prohibieron los 
desahucios, se requisaron las viviendas abandonadas para ofrecer un alojamiento 
a quienes lo habían perdido y se establecieron comisiones con el objeto de 
resolver los conflictos entre propietarios e inquilinos. 


La Comuna pretendía instaurar una república democrática y social, que estaría 
compuesta por el conjunto de comunas autónomas francesas libremente 
asociadas. En la base, el municipio tendría competencias en todos aquellos 
asuntos que le afectasen directamente. Por encima de él, el departamento sería 
responsable de las cuestiones relacionadas con el conjunto de sus municipios. 
Por último, el Gobierno central atendería los intereses nacionales. 


La libertad y la democracia directa presidieron el funcionamiento de las 
asociaciones ciudadanas y de los órganos de representación. Estos principios se 
aplicaron al conjunto de la vida política, económica, social y cultural, al tiempo 
que la libertad de expresión favoreció el incremento de periódicos en los que se 
manifestaron todo tipo de opiniones, incluidas las de los partidarios de Versalles. 
La administración de justicia pasó a ser gratuita y los miembros de la judicatura 
elegidos por sufragio universal. Se garantizó el derecho a un trabajo digno. Se 
querían reducir las extenuantes jornadas de trabajo, asegurar un jornal justo, 
igualar los sueldos de las mujeres a los de los hombres, compatibilizar trabajo 


con familia, erradicar la explotación infantil y reorganizar la producción, 
permitiendo que los trabajadores participasen en la gestión de las empresas y que 
recayera sobre ellos el beneficio de su trabajo. Se pretendía producir, comerciar 
y consumir de una manera más racional y justa. 


La separación entre la Iglesia y el Estado dejó la educación en manos püblicas. 
Niños y niñas accedieron a una educación integral, se fomentó la formación 
profesional y se buscaron soluciones para las graves deficiencias materiales que 
arrastraba el sistema escolar. Se trataba de formar a ciudadanos capaces de 
pensar por sí mismos y de asumir una profesión. En esta formación integral, la 
cultura debía jugar un papel importante. Se promovió un arte comprometido, 
independiente y accesible a toda la sociedad. Las bibliotecas y museos volvieron 
a abrir y se impartieron cursos para sus visitantes. La entrada era gratuita e 
incluso se podían visitar en horario nocturno. 


Las reformas de la Comuna mejoraron la situación de las mujeres. Bien es cierto 
que no obtuvieron el derecho al sufragio ni estuvieron representadas en el 
Consejo de la Comuna; sin embargo, participaron de manera activa en la vida 
comunal y colaboraron en la defensa de la ciudad. Conocían bien las bases de su 
explotación y vieron en la Comuna una oportunidad para eliminarlas. Confiaban 
en que la educación y el cooperativismo terminarían por suprimir las 
desigualdades sociales y laborales. En el breve periodo que duró la Comuna, se 
reconoció a los hijos nacidos fuera del matrimonio, se condenó la prostitución y 
se concedió una pensión alimenticia a las mujeres en caso de separación. Esta 
República fue también universal. El derecho a la ciudadanía alcanzaba a todos, 
también a la comunidad extranjera. Entre ellos, los exiliados políticos jugaron un 
importante papel, tanto en la puesta en marcha de las reformas como en la 
defensa armada de la ciudad. 


Con el objetivo de mostrar la voluntad de romper con el pasado, se destruyeron 
los símbolos de la autoridad. La guillotina fue arrojada a la hoguera, se derribó la 
columna Vendóme, se destruyó la Capilla expiatoria por la muerte de Luis XVI y 
María Antonieta y se demolió la residencia de Thiers. Pero el proyecto de la 
Comuna chocó con la realidad de una guerra civil que impidió su realización y 
condicionó las decisiones de las autoridades revolucionarias. La aspiración a un 
gobierno democrático quedó relegada cuando blanquistas y jacobinos 
constituyeron el Comité de Salud Pública, el rechazo a la pena de muerte se 
cuestionó por la ejecución de los rehenes, la libertad de prensa fue suspendida 
para los medios afines a Versalles y la propuesta de unas fuerzas armadas y una 


policía política democráticas y garantistas no se pudo lograr a causa del 
enfrentamiento militar. Se intentó imponer la disciplina a la Guardia Nacional y 
la policía recuperó métodos propios de los regimenes anteriores. 


Versalles organizó un potente ejército para sofocar la insurrección, formado en 
gran parte por prisioneros liberados por los alemanes. Bismarck necesitaba un 
interlocutor válido para firmar la paz y temía un posible contagio revolucionario 
en Berlín. Disciplinado, bien equipado y dirigido por profesionales, este ejército 
superó ampliamente a los guardias nacionales. Su resistencia fue la de toda una 
población en armas, incluidos mujeres y niños soldados. El triunfo militar de 
Versalles fue rápido. Ante el avance de sus tropas, la Comuna cedió al 
autoritarismo de jacobinos y blanquistas y se constituyó el citado Comité de 
Salud Püblica. Dotado de amplias facultades, este comité entró en colisión con la 
autoridad de las restantes instituciones comunales. En minoría quedaron los 
internacionalistas, en gran parte proudhonistas y partidarios de mantener la 
democracia. 


El avance del ejército de Versalles se ralentizó en los barrios del norte y del este, 
más comprometidos con la insurrección. Allí la resistencia fue mayor, 
justificando el nombre de Semana Sangrienta. La violencia de las tropas fue 
brutal y obtuvo como respuesta la ejecución de los rehenes en manos de la 
Comuna. Parte de estas víctimas eran religiosos. Su muerte, así como la 
ocupación de iglesias durante las semanas anteriores, fue la manifestación de un 
arraigado anticlericalismo entre las clases populares. 


Ofrecer una cifra del número de muertos a manos de las tropas de Versalles se 
antoja casi imposible, incertidumbre que favoreció un intenso debate. Se han 
dado diferentes argumentos para explicar las dramáticas dimensiones de esta 
represión. Se habló de una explosión de rabia por parte de los soldados de 
Versalles, campesinos que odiaban a los habitantes de París, y del contexto 
bélico que había hecho habitual la violencia. La cólera contra el enemigo 
prusiano se trasladó al enemigo interno. Pero lo cierto es que existía la 
convicción de estar ante el combate final por imponer un determinado modelo de 
Estado. Para alcanzar la victoria definitiva era preciso eliminar totalmente al 
contrario. 


El exilio fue el destino de muchos communards. Otros corrieron peor suerte y 
fueron condenados a penas de prisión y deportación. Hubo que esperar a que los 
republicanos se afianzaran en el poder para que se aprobara una amnistía 


definitiva. Se quería avanzar hacia la reconciliación nacional y dotar a la 
Repüblica de simbolos de identidad. A la festividad nacional del 14 de julio, la 
elección de La Marseillaise como himno nacional y el restablecimiento de París 
como Capital de Francia se sumó la amnistía a los communards. Eliminado el 
peligro revolucionario y desacreditada la opción monárquica por su 
intransigencia, quedó despejado el camino para la consolidación de la Tercera 
Repüblica que estabilizó al país, inició un proceso de republicanización e 
implantó en las décadas siguientes muchas de las propuestas de la Comuna, 
pilares del legado republicano. 


Un acontecimiento de la trascendencia de la Comuna ha generado una abundante 
y Plural historiografía. Quienes primero abordaron su historia fueron aquellos 
que la protagonizaron o fueron testigos de los hechos. Escribieron obras con un 
objetivo propagandístico, que fueron utilizadas en la lucha ideológica. La 
historiografía anticommunarde pretendia destruir la memoria de la Comuna. 
Maxime Du Camp, uno de sus principales representantes, sentó las bases de una 
literatura antimasona, xenófoba, antisemita y misógina. Versalles simbolizaba la 
defensa de la civilización y de la fe católica; la Comuna, la barbarie. De esta 
forma, la represión quedaba justificada. En un punto intermedio quedaron los 
historiadores republicanos. Condenaron las formas insurreccionales, pero se 
sentían próximos al ideario de la Comuna y condenaron los excesos de la 
represiôn. 


Los partidarios de la Comuna dejaron también testimonio de sus experiencias y 
expusieron cuáles habían sido sus propósitos. Desde el exilio escribieron 
communards como Benoít Malon y Gustave Lefrancais, y Prosper Olivier 
Lissagaray publicó un clásico: Histoire de la Commune de 1871. Los deportados 
narraron sus condiciones de vida en Nueva Caledonia. Especial repercusión 
tuvieron los escritos de Louise Michel. Nuevos testimonios de los communards 
se prodigaron en los años siguientes, al tiempo que las organizaciones del 
movimiento obrero interpretaron la Comuna como un eslabón entre las fases más 
radicales de la Revolución francesa y las revoluciones socialistas del siglo XX. 
El marxismo y el anarquismo insistieron en el uso político de la historia para 
obtener sus particulares lecciones de esta insurrección. Para Marx no se daban 
todavía las condiciones para el triunfo de una revolución socialista y se habían 
cometido graves errores al primar la celebración de elecciones en lugar de 
emprender una acción militar y no ocupar el Banco de Francia. Esta 
interpretación de la Comuna fue retomada por Lenin y la generación 
bolchevique de 1917, y la mantuvo posteriormente la historiografía marxista 


francesa. Una visión muy diferente fue la ofrecida por el anarquismo, que 
reivindicó a Proudhon, se identificó con la defensa del mutualismo y de la 
cooperación y se reconoció en los minoritarios del Consejo de la Comuna, 
opuestos al autoritarismo de jacobinos y blanquistas. 


La historiografía militante fue hegemónica hasta bien avanzado el siglo XX. No 
se interesó ya tanto por los sucesos bélicos, sino por las cuestiones sociales, y 
está bien representada en la obra de autores como Maurice Dommanget, biógrafo 
de los líderes de la Comuna e interesado especialmente por el tema de la 
educación. La utilización de los archivos como fuente primaria, tal y como hizo 
Georges Bourgin, fue uno de los principales avances en la profesionalización del 
estudio de la Comuna que, a partir de los años sesenta, recibió un notable empuje 
desde la universidad. En este ambiente previo a mayo de 1968 se localizan 
trabajos pioneros como el de Édith Thomas sobre las mujeres de la Comuna. 


Llegados a 1968, debemos destacar cómo el fomento de las relaciones entre la 
historia y la sociología facilitó nuevas aproximaciones. La sociología urbana 
inspirada en la obra del filósofo marxista Lefebvre explicó la Comuna como una 
respuesta de la población expulsada por la reforma urbanística que pretendía 
reconquistar la ciudad. Los trabajos de Gould incidieron en esta relación al 
afirmar que la insurrección era el resultado de la reacción de una comunidad 
unida por el hábitat. El éxodo provocado por la remodelación urbana había 
concentrado a las clases populares en unos espacios donde el oficio y la 
vecindad las habían dotado de una conciencia propia. La Comuna sería el intento 
de una comunidad urbana de alcanzar sus libertades municipales, tal y como ya 
había sugerido Jeanne Gaillard en Paris, la ville. La reforma de París estuvo 
también en la base de las argumentaciones de Harvey en Paris, Capital of 
Modernity, donde explicó la prosperidad de la burguesía y la toma de conciencia 
por parte de los trabajadores a partir del estudio de la economía y de la reforma 
urbanística. 


La celebración del centenario mostró el interés que seguía suscitando la 
Comuna. En el gran coloquio internacional celebrado en París, se ofreció un 
estado de la cuestión, al tiempo que se introdujeron nuevas interrogantes y 
reflexiones. Las comunas en las ciudades de provincia solo se habían estudiado 
en la medida en que incidían en los acontecimientos parisinos, hasta que, en 
Commune de province, Commune de Paris, Gaillard concedió identidad propia a 
las experiencias revolucionarias en las ciudades de provincia. Esta línea de 
investigación produjo notables trabajos como los de Jacques Girault sobre 


Bordeaux o de Maurice Moissonier sobre Lyon. Pero si hubo un tema que hizo 
correr ríos de tinta, en parte por sus implicaciones políticas, este fue el de la 
naturaleza de la Comuna. ¿Estábamos ante la última revolución plebeya o la 
primera proletaria? El republicanismo radical consideraba a la Comuna el último 
movimiento popular que cerraba un proceso revolucionario iniciado en 1789. 
Por el contrario, la tradición socialista la presentaba como el primer gobierno 
proletario de la historia. 


La idea de una revolución basada en la tradición revolucionaria fue sugerida por 
Rougerie. El insurrecto era fundamentalmente un trabajador cualificado ocupado 
en talleres o pequeñas fábricas. Estaba más próximo al trabajador de 1848 que al 
proletario socialista del siglo XX e, ideológicamente, estaba politizado 
mayoritariamente en la tradición revolucionaria jacobina, mientras que el 
socialismo era incipiente y minoritario. Todo ello le llevó a Rougerie a concluir 
que la Comuna era crepúsculo y no aurora. Unas similares circunstancias 
históricas, la presencia de los revolucionarios más veteranos, el interés por la 
historia de la Gran Revolución, idénticas reivindicaciones, las mismas 
referencias legitimadoras, la constitución de instituciones homónimas, las formas 
de lucha, los ritos y los símbolos, todo relacionaba a los sans-culottes del Año H 
con los communards de 1871. 


No obstante, no se podían ignorar los aspectos innovadores de la Comuna. 
Estábamos ante los inicios del movimiento obrero, que buscaba resistir la 
presión patronal, defender los salarios y legalizar sus asociaciones. Se comenzó 
a superar el apoliticismo proudhoniano, se recurrió con frecuencia a la huelga, se 
desarrollaron las sociedades obreras en las que la AIT jugó un papel cada vez 
más importante y la Comuna tomó una serie de medidas para reorganizar el 
trabajo con el fin de hacer a los trabajadores partícipes en la gestión de las 
empresas, anticipando el proceso de socialización de los medios de producción. 


En los años ochenta, la superación de la historiografía militante favoreció una 
diversificación temática. Los investigadores se interesaron por el concepto de 
“pueblo”, la relación con la literatura y el arte, la fotografía, la revisión crítica de 
las interpretaciones que consideraban a las mujeres meras seguidoras de la 
acción masculina, los extranjeros, los menores, el papel de la francmasonería, la 
Guardia Nacional, la memoria y su proceso de institucionalización, los usos 
públicos y las razones de la extrema violencia de la represión que, ejecutada por 
soldados predispuestos a odiar a sus enemigos, fue responsabilidad última de sus 
mandos. Fue una historiografía que debe mucho al impulso proporcionado por 


las conmemoraciones. Los eventos celebrados bajo su cobertura nos 
proporcionan un completo estado de la cuestión. Se observa así cómo se ha 
ampliado el marco cronológico, que retrocede hasta 1848 para comprender cómo 
se gestó la Comuna, y avanza más allá de 1871 para abordar la deportación, el 
exilio y el retorno a Francia. También se ha extendido el marco geográfico con el 
fin de analizar las relaciones entre París y la provincia y la visión que sobre la 
Comuna se difundió en el extranjero. 


La memoria ocupa un lugar relevante en esta historiografía. Protagonistas, 
testigos comprometidos, usos políticos, representaciones a través de la literatura 
y del arte y usos públicos colaboran en la conformación de esta memoria plural. 
En los primeros años, se orquestó una campaña de difamación contra la Comuna, 
que difundió la interpretación de los vencedores. Esta literatura se basó en los 
excesos perpetrados por los communards, omitiendo la represión de Versalles y 
las dimensiones sociales y patrióticas de la Comuna. Construyó una memoria 
contrarrevolucionaria asentada en una retórica demoledora dirigida 
especialmente contra las mujeres, que sufrieron los antagonismos de género y de 
clase. La construcción de esta memoria anticommunarde se asentó con la 
edificación del Sacré-Coeur, su principal “lugar” de la memoria, proyecto de un 
catolicismo intransigente y monárquico. 


La memoria communarde situó sus “lugares” de memoria allí donde se habían 
producido las ejecuciones sumarias. A partir del reconocimiento de la masacre y 
del sentimiento de injusticia que provocaba, surgieron mitos e imaginarios en 
torno a la Comuna que fortalecieron la memoria revolucionaria. Surgió así la 
peregrinación anual hasta el Muro de los Federados, que constituyó un espacio 
sacralizado y reivindicativo por el que compitieron socialistas, anarquistas y 
comunistas. 


En este proceso de construcción de memorias enfrentadas fueron fundamentales 
las representaciones que se realizaron de los acontecimientos. La carga 
emocional plasmada por la literatura y el arte fue determinante en la formación 
tanto de la leyenda negra como del mito de la Comuna. Novelas, poemas, obras 
de teatro, pinturas, ilustraciones, grabados, litografías, caricaturas y fotografías 
nos trasladan al lugar donde se produjeron los hechos y provocan en nosotros la 
repulsa o la estima. 


Así sucedió con la literatura. La derrota ante los prusianos y el drama de la 
guerra civil fueron los escenarios reales a partir de los cuales los autores crearon 


su ficción. La literatura anticommunarde fue relativamente escasa. Daudet, 
Maricourt, Montégut y Bourges fueron algunos de sus principales representantes. 
Ensalzaron la figura del soldado versallés de origen campesino y compendio de 
virtudes que se relacionaban con su origen rural. Émile Zola y Anatole France 
condenaron a la Comuna. Incluso Victor Hugo se opuso a sus excesos, aunque 
desaprobó la desmedida represión de Versalles. En L' Année terrible reflejó las 
penalidades de la derrota, la crueldad de la represión y el fervor republicano y 
patriótico. A favor de la Comuna, apreciamos la poesía de Verlaine y Rimbaud, 
mientras que el teatro político se convirtió en una notable vía de representación y 
legitimación, que apareció tempranamente con la obra de Vallès. 


La pintura y la litografía reforzaron la leyenda negra de la Comuna, pero se 
agotó en la representación de la ejecución de los rehenes, los incendios y las 
“pétroleuses”. Tampoco surgió un proyecto artístico sólido alrededor de la 
Comuna, sino obras individuales de la mano de Manet, Darjou, Coubert, Pichio 
y Girardet. Pintaron barricadas, fusilamientos, grupos de encarcelados o 
referencias al Muro. La polémica que suscitaba la Comuna se observa en las 
exposiciones del Salon des Artistes Français, donde varios cuadros fueron 
rechazados por sus alusiones políticas. Las caricaturas, las canciones y, mucho 
más recientemente, los cómics han sido otros destacados medios para abordar el 
tema de la Comuna. 


Utilizada por la propaganda imperial, la fotografía fue decisiva en la 
configuración de la imagen que se forjó de la Comuna. Los fotógrafos ofrecieron 
una visión estática, pero real, de los acontecimientos. Braquehais, simpatizante 
de la Comuna, es una de las excepciones dentro de una profesión que se puso 
mayoritariamente al servicio de Versalles. Las fotografías de Andrieu y los 
fotomontajes de Appert difundieron una visión criminal de los communards, 
como provocadores de incendios y asesinos de rehenes, y los trabajos de 
Blancard o Petit ofrecieron la imagen de una ciudad en ruinas. En relación con el 
séptimo arte, son numerosos los documentales sobre la Comuna; en cambio, son 
relativamente escasos los largometrajes que ha protagonizado, si exceptuamos el 
interés que despertó en el cine soviético del periodo de entreguerras. 


En la construcción de la memoria están también muy presentes los usos públicos 
de la historia. El Estado utiliza el pasado para legitimar el presente. Para ello 
cuenta con herramientas como los manuales escolares y, más recientemente, las 
disposiciones memoriales emanadas de su poder legislativo. Las explicaciones 
sobre la Comuna nunca fueron muy extensas en los manuales. En un principio, 


se explicaba como un obstáculo para la paz y su represión se interpretaba como 
un mal necesario para restaurar el orden. Esta visión se fue modificando. Los 
manuales dieron cabida a las propuestas de la Comuna y se interesaron por su 
composición social e introdujeron las imágenes de los fusilamientos de 
communards. No obstante, la dedicación a la Comuna sigue siendo insuficiente. 
En la educación secundaria, se ofrece una visión general del siglo XIX que no 
favorece la comprensión de la Comuna. Si de algo precisa esta es, precisamente, 
de un conocimiento detallado de los procesos revolucionarios previos y del 
Segundo Imperio. Respecto a la actuación del legislativo, esta se ha concretado 
en dos iniciativas parlamentarias que buscan rehabilitar a la Comuna: una, 
procedente de diputados socialistas y otra, de senadores comunistas. La principal 
crítica a estas resoluciones, sobre todo a la socialista, es que se limitan a 
considerar a la Comuna como un precedente de la actual Repüblica, pero olvidan 
que esta no planteó solo una serie de reformas republicanas, sino también una 
exigencia fundamental que, de recogerse, cuestionaria las actuales democracias 
parlamentarias: la soberania no se delega. Los representantes tienen 
encomendado un mandato directo del que son responsables y, en caso de no 
cumplirlo, revocables. Por último, ambas resoluciones plantean problemas 
similares a los surgidos con las leyes memoriales, que no son otros que los 
relacionados con el hecho de que sea el poder legislativo quien dictamine sobre 
el pasado y no sus profesionales: los historiadores. Son estos quienes están 
cualificados para escribir historia y quienes deben debatir libremente sin la 
coerción de las disposiciones legislativas. 
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